



Edgørn Kinnvikø

FI Ø n n l s

Edgar Kanaykō
Xakriabá

Hêmba

Fotô Editorial





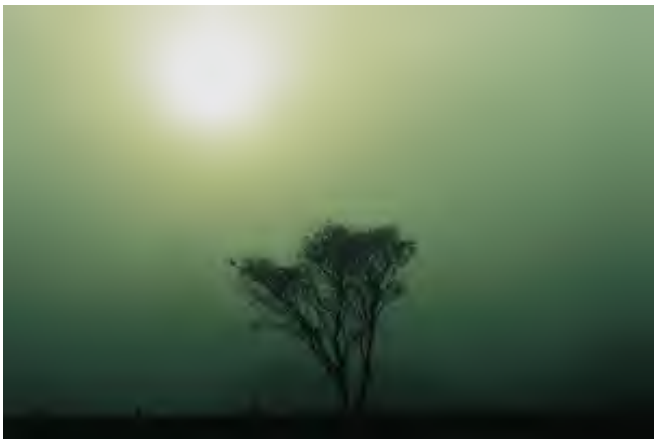




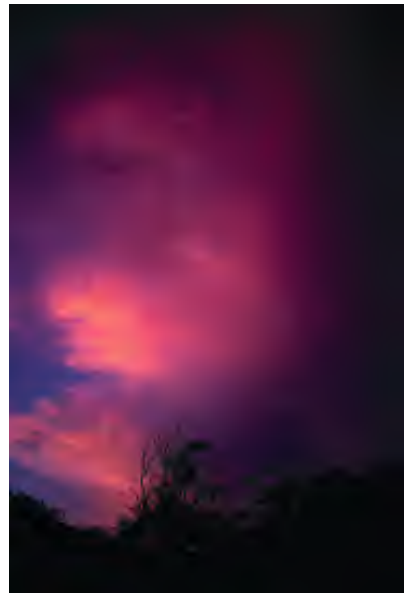






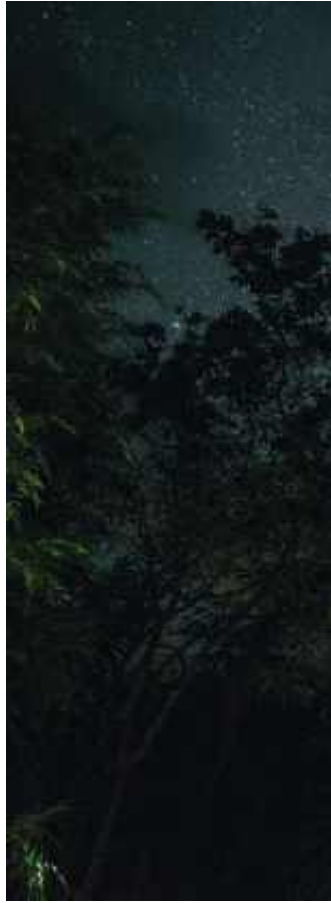
















Tô ahâmre hawi tetô aimô wahîkwa nōrî romkmādkâ nnākrda kâtô rom krāîpu smōzê krê waskukw sîm aîkrte mǎ, siwadi mnô kâtô sîm Akwê nōraimǎ, Akwê krsi wamnār mnōzê, nōkwan nōrî mǎku ku aimô tsî wdêkrāîtô, nōkwan nōrî mǎku aimô sî kbasêîprǎ, twa tô îsnārka hawi, ahâmre hawi têtô aimô romkmādkâ nnārka îptokrda nōrî krê kburōîkwa, are îptokrta nōrî dure sîm romkmādkâ krêhâdi, sekba nōrî dure romkmādâ romkamōi hawim hâ tmǎ wahikudi tôta nōrai wtêsi za aimô tmōzarom snǎ romkmādkâ kamô kmādkwa, tarehâ nōkwa mārî têsām r kōdi sekwa kâtô wawê nōrî damkmādkâ prêdi, are rom wahiku kō zatô krāîwatbrokwa, are zatô aimô nōkwam nōrî kumnǎ skwa tô rom kunê hawim zô, rom wahiku kō za krāîwatobr, dazakrui wa tô ahêmre hawi têtô aimô îdumkrta nōrî romkmādkâ nnākrta mnô krê wasku psêkwa, bru pibumǎ, rom ptoze tê zapkre pibumǎ, kbasêî pibumǎ, zatô aimô wahu kâtô wa tê wahubu kbure romkmādâ wahiku psê snǎ. ✠ Antigamente muitas pessoas eram conhecidas por virar toco, animais, folhas e então se dizia que essa capacidade é uma “ciência,” um conhecimento dos antigos. Ver esse “outro mundo” é coisa de gente preparada e que tem “ciência” como os pajés. Ver esse “outro lado” sem os devidos cuidados e a preparação necessária pode levar a uma série de “alucinações” e até mesmo a um estado de loucura. Na aldeia a gente não aprende a lidar com a roça sem lidar com a “ciência” das plantas, dos bichos, dos tempos.

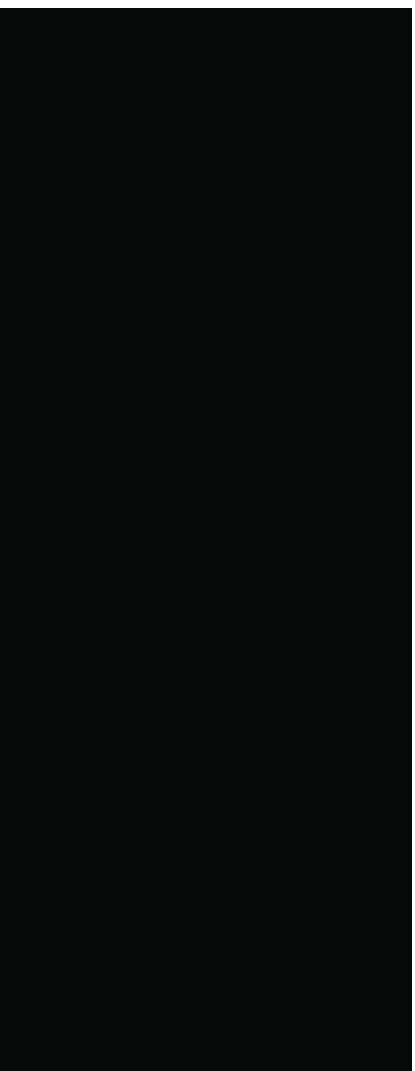






































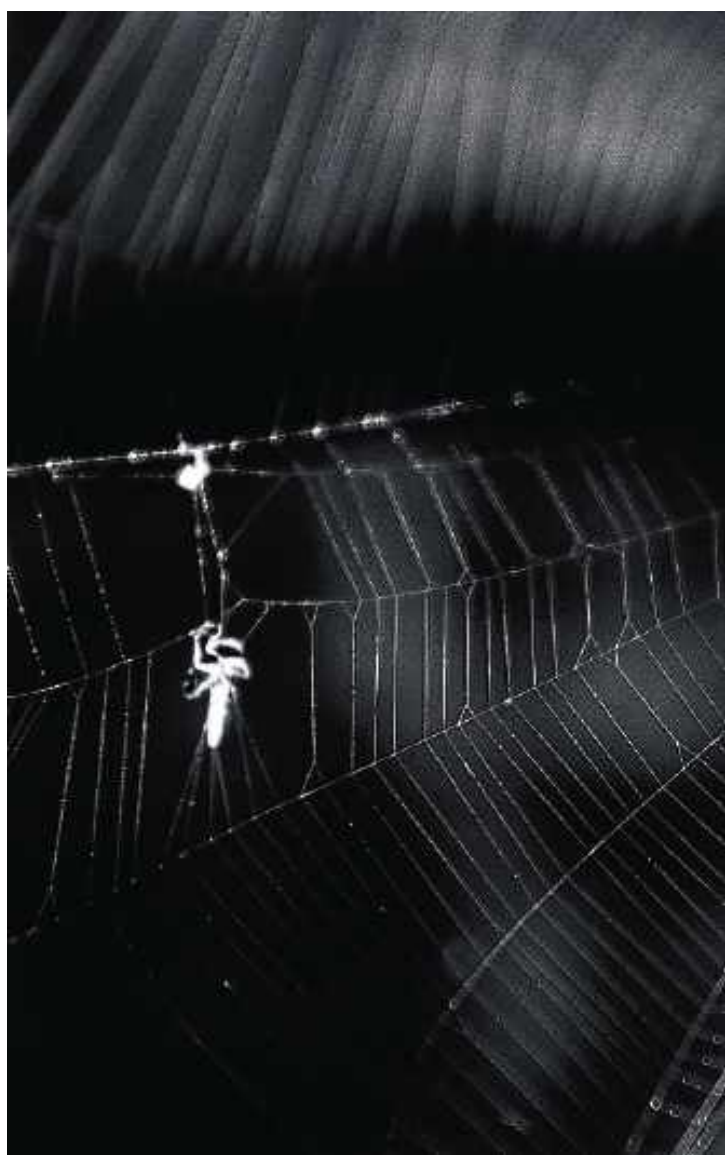














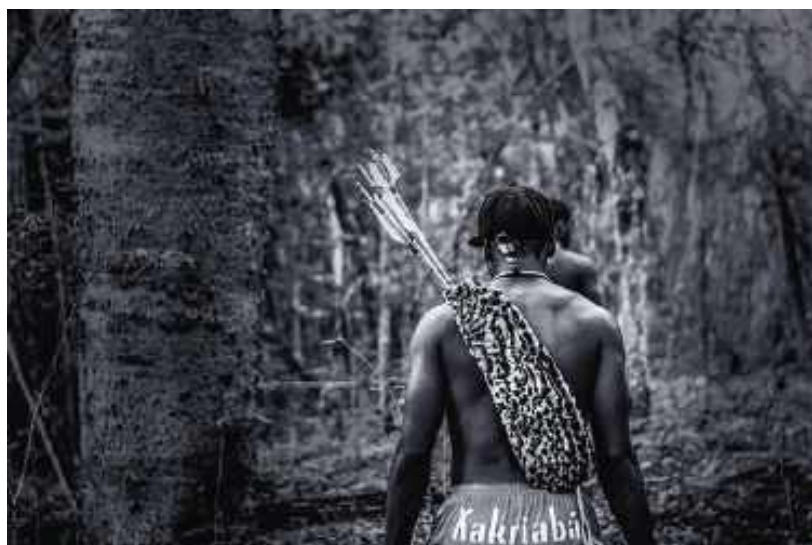
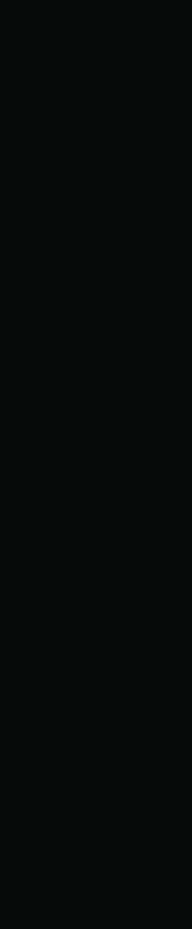














Wawē nōrī aimō romkmādkâ nnākrdâ krêwasku mnō tô têtowasku snâ za aimō nmâ hawi sinâzê kâtô, kâtô dure nmâ hawi krâiwahirbezê, are nōkwam nōrī zatô aimō dure krâizarôt ĩsnârktâ wa ku kbure Akwâē pisdu, Xavante, Xerente kâtô Xakriabá nōrī tô Akwê pisdu ku aire, tô tkai nōkmō zawre tetku aire krnōmrō, are nōkwam nōrī mâtô aimō Xakriabá nōrī aimō kâ wawē São Francisco nâ datkrwamtrêmnō mnō nmîkê hawi aimō krnōmrō, are tôzi adu ĩsîm tka hâ, are tahâ kâ wawē tmê wanōrîwawahirbe kōdi, are wazatô aimō kuzurnî aipâ. K bure snâ dat wam nōmr pibumã, Tka Xakriabá mâtô aimō wam shârnî wahu 2000 nã, are tô 10 km nã kâ wawê hawi ro ĩstô hâ, are dawanã hâ tkâi nhârî tô wahu sî 1987 are kã wawê São Francisco nã datwamtrê tô 60 km nãro istô hã. ✚ Quando uma pessoa mais velha diz de onde veio, sempre aponta com o dedo mostrando que foi de muito longe. Outros relembram que, no passado, eram um só povo, junto com os Xavante e Xerente, formando assim os Akwê, vivendo no Brasil central. Quando se fala do povo Xakriabá, costuma-se dizer que habitam à margem esquerda do rio São Francisco. Mas no atual território em que vivemos, não temos acesso ao rio... A Terra Indígena Xakriabá Rancharia, a última a ser demarcada em 2000, fica a 10 km da margem do rio, e a primeira Terra Indígena Xakriabá, demarcada em 1987, a 60 km da margem do rio São Francisco.

Xakriabá nōrī tetô aimō adu sīm kta aipâ kbure snā tēkâr pibumã krsikwanīkwa, are tahâ kta tô kâ wawē São Francisco kâ zdawa mba tēkwa tmãtom pibumã aimō kuzurkwa, Xakriabá kâ wawē tmã wēki tô ahâmre zawre hawi wahīkwa nōrī romkmãdâ aimō tkrê waskumnōzem. Wanōrī Xakriabá nōrī wasipkê wadâk aimō kâ wawē aire krewa kâtô aimō rkīrê wa, tazi mātô aimō ahâm zawre hawi wahīkwa nōrī kâ zda krnōkwa, tōzi mātô aimō kâ zdawa sī dazakru, twa, kâ tēkahur pibumã kâtô dassōizê tpê nōzê zatô aimō brure snā tōtahã kâ wawē hawi romkmãdkâ mnō tnākrat, twa, tô aimō Xakriabá nōrī aipâ sīm tka brure tēkâr wamsi kâ wawē zdaw mba zemã zatô aipâ romkmãdâ ĩsnārktam nē romkmãdkâ mnō nōmr. ✿ O povo Xakriabá sonha com a reconquista do seu território. A ocupação da margem do São Francisco significa a retomada também da nossa relação com o rio, reavivando aquelas imagens guardadas na memória através dos contos, cantos e histórias. Nós, os Xakriabá, lamentamos ver quase morrer aquele rio que um dia foi o berço de um povo. E não poder mais beber e nadar nas suas águas. A retomada dessa terra pelos Xakriabá significa a reconquista das águas.

















































Kri kahâ zawre Brasília-DF nã ïwamtrê wa, dasikrãĩkrtôzep wa Acampamento Terra Livre nã ïwamtrê zatô aimõ kahâ snã dasikapko mnõ krsi krãĩkôt tazi zatô danõkrê pto mnõ bâ aimõ Dasĩpsê krãĩwatobr, are tahã aimõ wahum pâ dasikrãĩtô mnõ tõ aimõ wrazukrã rê wamtrê prê mnõ Congresso Nacional nã dat wamtrê hã, are mâtõ aimõ dasikapko mnõ pâ dadkã nmêze kmãkwamãrkwa dawamtrê mnõ dat smrõĩ nõrĩ tê wasku pibumã Congresso Nacional wamhã kãtõ Senado da República wamhã dawamtrê prê nõrĩ aimõ têkmãdkã ba pibumã, are mâtõ aimõ surta kmãdkãkwai nõrĩ surta mã mrê aimõ wasã nõkui nã tê wapki pibumã tõkbure dasikrãĩtô nõrĩ tê wasim pibumã dasikrãĩtôzep hawi, tazi mâtõ aimõ dasikapto nõrĩ nõkkaka kãtõ tsihãzu siwam si, tanõrĩtõ; Xukuru, Pankararu, Kĩsêdjê, Xakriabá, Xavante, Krenak kãtõ dawadi nõrĩ, tazi mâtõ aimõ pikõ ïptokrda Guarani Kaiowá dawahikwa da are târã porê damrmêzê târa wra wamhã dawkmêkã mrmê pibumã kbure dawadi nõraimã, tanõrĩ watõ aimõ dure sdakã kãtõ dure târa porê nã dahêmbã nnãrzep nã ïhêmbakwa twi kburõ târa porê wa, tazi watõ dure kmãdkãk smĩsi ambã hrã snã mrmê târa porê wa mrmê danĩkrti pibumãkuzã nã danõkrê zahã tê damkãwisi nã. ❀ Ali, agora parados, os manifestantes do Acampamento Terra Livre entoam cantos. Como um ato de protesto, os indígenas carregam caixões feitos de isopor para lançá-los dentro do espelho d'água em frente ao Congresso Nacional. Cada caixão representa um líder indígena assassinado na luta pela terra. Várias pessoas correm em descida até lá. O aparato policial é acionado e, de forma desproporcional, ataca todos os manifestantes. Diante dos ataques por parte dos policiais contra alguns indígenas, começam a entoar mais forte seus cantos e a dançar: Xukuru, Pankararú, Kĩsêdjê, Xakriabá, Xavante, Krenak, dentre outros. Uma senhora Guarani Kaiowá pega o microfone do caminhão de som que acompanhava a marcha, seu grupo se aproxima, e, no meio deles, estão alguns velhos e um parente que eu havia acabado de fotografar. Um deles diz em voz alta no microfone: “Parente, sai da frente que agora vamos mandar uma reza de fogo”.



















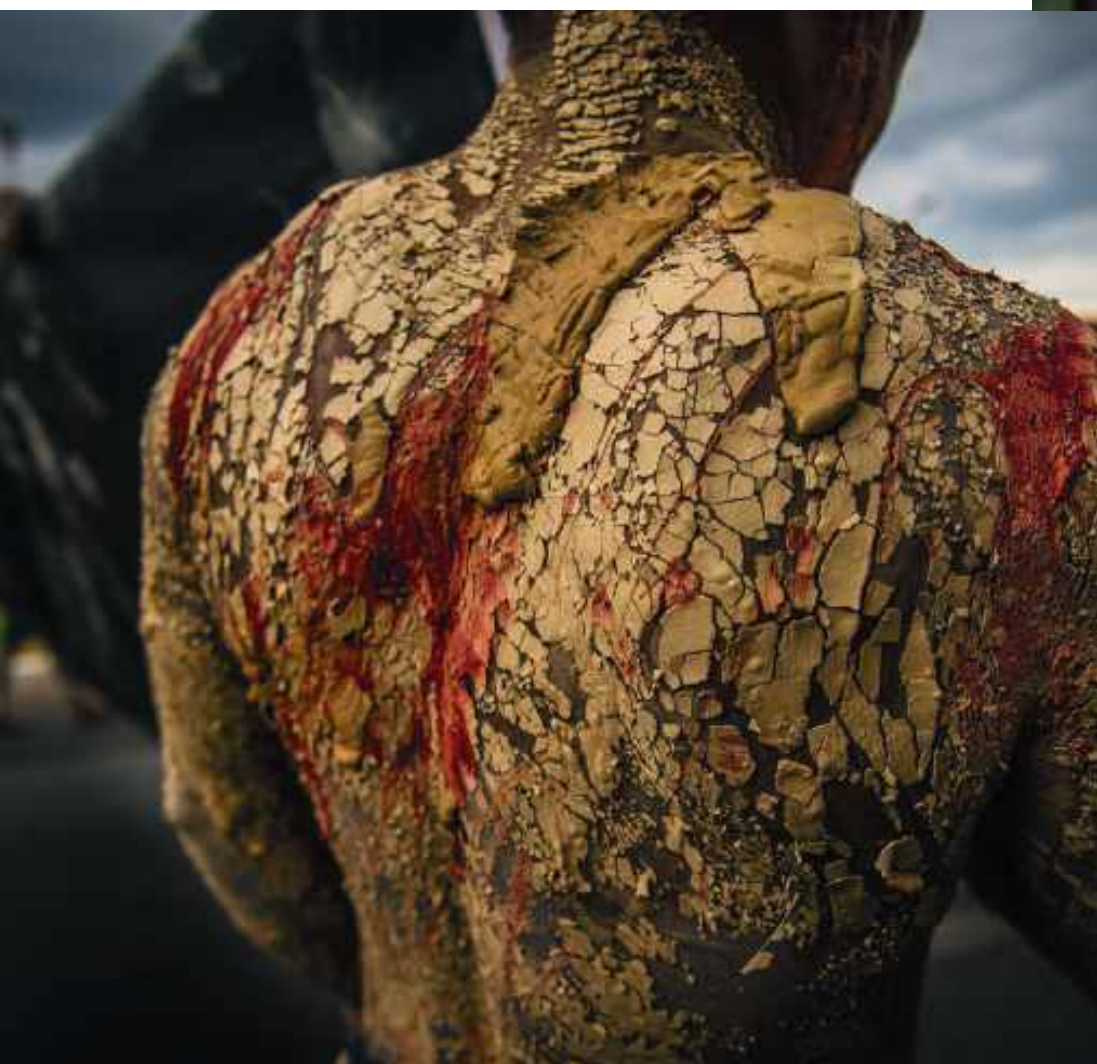


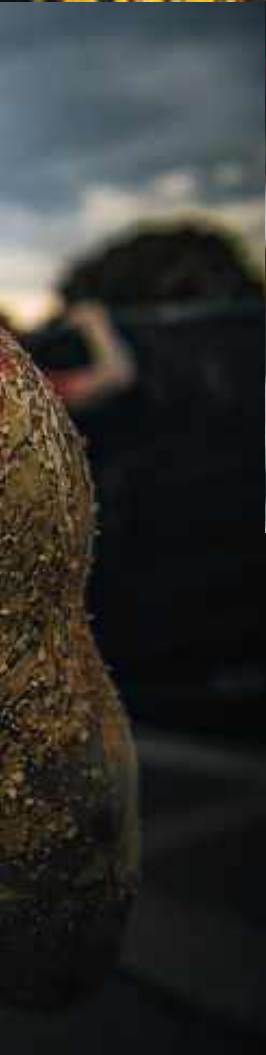










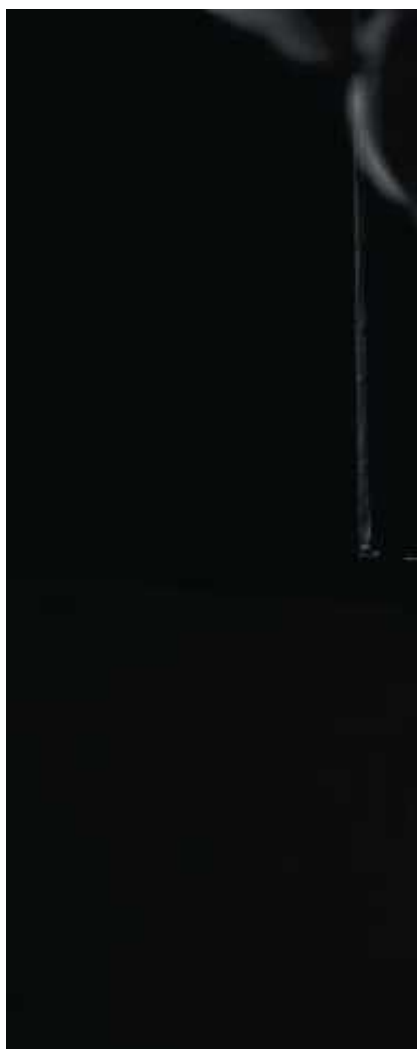








Are Guarani Kaiowá mātô tazi aimō danōkrê prê zawre snā kuzâ mrō pibumã damkwanī, dawadi nōrī dasikapko mnō pâ têtô aimō nōkkaka prê zawre snā, Congresso Nacional nã datrê sikwahiba kri zdawa, tazi mātô aimō surta nōrī dakmāsbirã kunkã aimō tek mā zâ wawē ĩsum nāsi are zatô nōkwa hêtoi wawē aimō têkmākâr wa, tazi mātô aisa dasikapko mnō pâ aimō wakro wdê kâtô knī aimō surta nōraimã aisa kmã wakrã tazi mātô aimō simdazê nōmr sawre snā Esplanada nã dat wamtrê wa, ahâm zawre nãhã mātô hêmnãbã dasikapko mnō pâ nōkkaka têt mā wahirīm mnō snā aimō tsīm psêkwa, wasã nōku kâtô rom nīze mātô aimō dakamrī kō snā têt mō warīr kâtô têskrê warī sahure snā tanēwi mātô aimō dasintre siwakâmã, are danōkrê têtô aimō kmāwam hu kâtô dahāsi, kâtô hêsuka wa ĩkumkre kãnē, tkai nhâri toktorê !. Tazi mātô aimō bdâ tkawirê da, apkêkōre mātô tã dakrã wawē tô pnīzawre snā mātô titaka tôtahã mrēpanē poderes nã dat wamtrêm wamsi titka wawē tôtasiwa. ✚ Começam então os cantos de reza, no modo frenético Kaiowá, enquanto os demais povos seguem com os seus próprios cantos de frente para o Congresso Nacional. Os policiais ainda revidam com suas bombas, ao passo que indígenas lançam flechas no prédio do parlamento brasileiro, e a Esplanada dos Ministérios é tomada pela fumaça. As forças ali presentes (do visível e do não visível) se cruzam num só eco, invocadas pelos cantos incessantes da reza de fogo que os Kaiowá emanam dos diversos cantos que os outros povos entoam ao mesmo tempo. A força dos ancestrais de cada povo ali presente. A batalha dessa guerra chegou ao fim. Aos poucos, ainda com os olhos ardentes sob o efeito do gás de pimenta, as pessoas recuam e se reúnem na parte alta do gramado. Ali, elas se sentam no chão e comentam os horrores da truculência policial. Algumas ainda continuam os cantos, enquanto o círculo cresce. No mesmo momento, uma enorme faixa é hasteada em frente ao Congresso Nacional, na qual pode ser lida a frase: “Demarcação já!” O sol já estava se pondo, uma grande nuvem é formada em direção do Congresso, e em poucos minutos começa a chover apenas em cima da Praça dos Três Poderes.





















Xakriabá nōrī tō ku aimō romkmādâ trê sakram psê mnō nōrī hã, twa, kâtô aimō wawē nīm romwaskuze ahâmre hawi, romkmādkâ kburōi pē tō aimō tēprê pibumã kâtô tek mā wamhui pibumã romkmādkâ mnō wamhui re snã, are dure aimō wahiku snã kbure dawadi nōrī thêmbakwa, kbure romkmādâ wahiku snã dure, kâtô prê snã hã, twa, Xakriabá nīm rom wasku nnākrdâ tō kuitab snã kâtô aimōwi wrazukrârê nīm romwaku nē kōdi, romkmādâ dam sawidi siwakrum zawre romkmādâ dat kwairti kōdi dam kmādkâ prêdi kâtô dam skurdi dure, wanōrī Xakriabá tō ahâm zawre hawi watō aimō romkmādâ wasiwadi nōraimã kâtô wanīm Akwē nōrī kbure snã tmã prum psênī, are siwakrum kōdi dure tō dasihimba mnō pâ, wawē nōrī romkmādâ tmã sawidi kâtô tmã kmādkâ prêdi dure, tō ĩsnārka hawi têtô aimō ĩptokrta nōrī krsi kwanī brure romkmādkâ mnō tmã kaspsê pibumã. ✠ Os Xakriabá, assim dizem os mais velhos, são conhecidos como o povo do segredo. O segredo é importante para manter aquilo que somos. Não no sentido de “preservar” e sim de cuidar, de ter consciência daquilo que é parte. É um tipo de conhecimento que não é transmitido nos mesmos modos do mundo dos brancos. Quando se trata de segredo, há de se remeter ao sagrado e, para nós, os Xakriabá, isso está ligado à “ciência,” àquela que vem desde os troncos velhos, dos antigos.

Are Xakriabá nōrĩ tō ĩsnārka hawi sīm psêze kātô danōkrê mnō Toré nã dat wamtrê tmã sawidi, are tkai hawi têtô aimō sromã nōrĩ Missionários nōrĩ kātô poze wawê zarkwai nōrĩ mātô akâ rom tui zawre kânsikwa, danōkrê Toré nã ĩwamtrê mātô aire Xakriabá nōraiwi twi wêkō aimō têkurtôr pibumã, tazi mātô kahâ snã wa kātô wahu kmã tinê aimō nōkwa kmãsōkrê pibumã, tō daprãĩ rê snã mātô aimō tmã wên têkwa wamhui pibumã romkmãdâ, are romkmãdkâ nnārta mnō wanōrĩ Xakriabá nōrĩ wam sawidi siwakrum snã romkmãdâ tē wasku kōdi aimōwim hã mã, dawadi nōraimã, twa, romkmãdkâ dam samwidi kātô dam kmãdkâ prêdi. ✨ Uma das formas pelas quais os Xakriabá pensam o mundo do tempo dos antigos e o conectam ao tempo d'agora está ligada ao ritual do Toré. No processo de luta e resistência do povo à invasão do território pelos missionários e fazendeiros, a prática do ritual do Toré teve que ser interrompida. Por um longo período de tempo foi adormecido, porém não esquecido. Daí, então, surge essa necessidade de retomar o Toré, um ritual secreto com a participação permitida apenas para certas pessoas do próprio povo, onde regras, deveres e segredos devem ser seguidos.









































Dahêmba târaporê nã dat kburõi mnõ zatô dure aimõ mrmẽ kãtô ro wasku kmãhã damã, zatô dure romwasku dam wasku prê, twa, târaporê dam wêki, are kbure dure danĩm mãrkõdi, ahãmre aire tô damrmẽ nãsi tetô romwasku mnõ wahĩkwa kãtô wahĩkrta nõrĩ rom nnãkrta mnõ tkrê waskukwa, dahêmba kburõi zep zatô kahã snã rom nnãkrta mnõ krêkburõĩ kwa, tô rom krarê nã kãtô srurê hawi za aimõ târaporê dahêmba kburõizep nã nõkwa romkmãdã sawre snã krêpok sim Akwẽ pibumã, wahĩkwa kãtô wahĩkrta mnõ romkmãdkã nnãkrda ahãmre hawi krêwasku mnõ watô aimõ kmãwahui nĩ wanĩm wapterm nõraimã kãtô brure Akwẽ mã, tô wasissum snã si waza aimõ kbure romkmãdkã prê snã kãtô wê snã kmãdkã nĩ, Xakriabã sĩm romkmãdã tmã sawidi kãtô tmãkmãdkã prêdi dure. Târaporê tô dahêmba nmêze zatô aimõ romkmãdã waskuzem pibumã dure tpêsê, twa, tô aimõ nõkwam nõrĩ hãs nê kãtô hrãnê zatô târaporê romkmãdkã kmã hã kãtô wasku, târaporê zatô dure damrmẽ têkburõi pibumã tpêsê, twa, têtô aimõ târaporê nĩpttêtê prê zawresnã, wanĩm romkmãdkã mnõ zatô dure aimõ tprê snã nõmr târaporê dahêmba kburõizep hawi, twa, dahêmba kburõizê romkmãdkã pê kãtô romkmãdã wê mãt aimõ krãĩ watobr wamã, wa watô Xakriabã tô ĩsiwadi nõraimẽ waza aimõ krĩs sikwanĩ wanĩm Akwẽ nõrai pibumã, hêsuka zanãmrĩ zatô aimõ sromã nĩm romkmãdã wanĩm wapterm nõrĩ têtawahiku mnõ pari zatô wanĩm Akwẽ nõraimã zemã tpêsê hêsuka têkrãĩ krta pibumã kuikre snã, tô ahãm zawre wahĩkwa nõrai nê waza aimõ wasissum snã waza romkmãdkã btã pê kãtô romkmãdã psêzõ aimõ krwarĩt, wa ĩnisizê tô EDGAR KANAYKÕ XAKRIABÃ.

Vim do norte, do cerrado, das aldeias Xakriabá. Caminhei todas as dimensões, alcanço o passado, o presente e o futuro de outras gerações. Meu verdadeiro significado é definido por diferentes olhares, desde aquele de um velho indígena, de uma criança ou de um homem “sofisticado,” do pobre trabalhador, até a história para além do historiador. Transcreve a alma, a espiritualidade. Transmite o irreal que vira realidade. Por trás de cada imagem, que retrata uma história translaçada de verdades nos relances da memória e em meio a tantas belezas, revelam-se e ao mesmo tempo ocultam-se segredos da “cultura natureza,” dos pássaros, dos encantados.

A fotografia fala e, se preciso, também grita. A fotografia se cala, conduz e anuncia, revela e relata e, se necessário, denuncia. Por muito tempo vivemos o ponto forte da oralidade; hoje ela se fortalece com a escrita e se embeleza com a imagem. Ela atravessa os olhos dos povos indígenas, a imagem que revela cada especificidade, no mais simples da simplicidade. A fotografia revela o ser, fortalece o saber e, principalmente, ensina a aprender. Eu sou indígena que veio ao mundo para lutar. Vivo de um olhar inspirado por meus antepassados e daqueles que um dia irão chegar. EU SOU O SONHO QUE ALMEJA DIAS MELHORES, WAHĀ (EU SOU) EDGAR KANAYKŌ XAKRIABÁ.











Hêmba

FABIANA BRUNO



A fotografia é um meio de luta para fazer ver – com outro olhar – aquilo que o povo indígena é. Com essas palavras, Edgar Kanaykō Xakriabá, fotógrafo que pertence à Aldeia de São João das Missões, no norte do estado de Minas Gerais, define sua maneira de conceber fotografias no mundo. Assim, não é por acaso que este fotolivro, composto por mais de 80 imagens produzidas pelo fotógrafo indígena ao longo da sua trajetória, recebe o título de *Hêmba*. Na língua Akwê¹, essa palavra significa “alma e espírito” e a sua tradução alude à concepção de “fotografia e imagem”.

Edgar Xakriabá aprendeu a fotografar no ambiente da sua própria aldeia e adotou essa linguagem como um dispositivo de resistência e sobrevivência das histórias e lutas indígenas, fazendo do seu gesto fotográfico uma busca para “tornar visíveis” mundos e cosmologias indígenas.

As fotografias de Edgar Xakriabá correspondem aos próprios atravessamentos da sua história e pertencimento ao mundo das aldeias, relações e compromissos com os povos indígenas, sem desvincular-se da construção de um olhar, que define o seu trabalho autoral de mais de uma década, no qual se incluem as suas pesquisas no âmbito da sua formação em antropologia.

Hêmba nasce do resultado de associações entre fotografias desveladas como constelações, que emergiram após um longo e profundo mergulho de edição no acervo do autor formado por mais de duas mil imagens. Com a autoria desse fotolivro, Edgar Xakriabá pontua a urgência de se tecer outras histórias da fotografia brasileira, descoladas de uma história única, defendida por muito tempo em campos especializados do conhecimento. A obra não só convida os leitores a conhecer o mundo indígena Xakriabá e de outras aldeias e povos, como também a aprofundar a experiência de olhar e apreender mundos invisíveis para uma sociedade ocidental.

¹ O povo Xakriabá pertence ao segundo maior tronco linguístico indígena do país, o Macro-Jê, da família Jê, subdivisão Akwê, e é um dos poucos grupos indígenas que habitam o estado de Minas Gerais.

Este projeto é o primeiro livro de uma série que integra o propósito da Fotô Editorial de editar e publicar fotolivros de fotógrafos e fotógrafas indígenas. O projeto tem uma parceria com o Centro de Estudos Ameríndios (CEstA) da Universidade de São Paulo (USP), que disponibilizará uma versão permanente de *Hêmba* em *e-photobook* no seu repositório digital. Essa proposta demarca um caminho de revisões da própria história da fotografia com vistas a revelações de múltiplas e diferentes formas de concebê-la, restituindo um território sem fronteiras para uma outra cartografia de olhares sobre a história do fotográfico.

Hêmba apresenta-se como uma interrogação sobre outros mundos de imagens e imaginações possíveis. Como nascem? O que mostram ou escondem? Como sobrevivem? Davi Kopenawa, em seu magistral livro *A Queda do Céu*, assinado conjuntamente com o antropólogo Bruce Albert, nos ensina como pensamentos, palavras advêm de seus antepassados e supervivem na história:

Nossos pensamentos se expandem em todas as direções e nossas palavras são antigas e muitas. Elas vêm de nossos antepassados. Porém, não precisamos, como os brancos, de peles de imagens para impedi-las de fugir da nossa mente. Não temos de desenhá-las, como eles fazem com as suas. Nem por isso irão desaparecer, pois ficam gravadas dentro de nós. Por isso nossa memória é longa e forte².

Como almas, as fotografias em *Hêmba* são as próprias evocações de outras existências e memórias. Os seus altos contrastes de cores vibrantes, luzes e formas intangíveis transparecem como imagens densas e porosas, cujas espessuras resultam não em explicações de mundos, mas em manifestações de luzes e reverências de sinais. Desenham eminências de seres e paisagens, que atuam em temporalidades imemoriais. As simbioses entre coisas – seja pelas suas formas, seus símbolos ou mistérios rituais – não se apresentam como evidências ou representações e, ao seu modo, suspendem o nosso saber.

² Kopenawa, Davi; Albert, Bruce. *A queda do céu. Palavras de um xamã Yanomami*. Tradução de Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 75.

O que se mostra não é mais *o que é* ou *o que foi*, senão *o que pode vir a ser*. A fotografia de Edgar Xakriabá como devir explora a vida, o seu movimento e poética em um pequeno cosmos que eclode ao longo das páginas: a flor que se abre, o dia que amanhece, o ovo que fecunda em seu ninho, a noite que chega com sua grande lua, o tronco que ainda será cortado, a tinta vermelha do urucum que escorre pelos sulcos grafados na mão, as estrelas a luzir, a criança que agarra os galhos-raízes do seu mundo.

Os rios, esses seres que sempre habitaram os mundos em diferentes formas, são quem me sugerem que, se há futuro a ser cogitado, esse futuro é ancestral, porque já estava aqui. Gosto de pensar que todos aqueles que somos capazes de invocar como devir são nossos companheiros de jornada, mesmo que imemoráveis, já que a passagem do tempo acaba se tornando um ruído em nossa observação sensível do planeta”, escreve Ailton Krenak³.

É dessa forma que as fotografias de Edgar Xakriabá convidam a leituras e atravessamentos de um modo de existência para outros mundos possíveis. As imagens em *Hêmba* subvertem a função estrita de um discurso, posto que se abrem ao encaideamento e à montagem complexa de histórias e memórias.

Como expressões vivas de espíritos, as fotografias de sementes, troncos, céu, lua, estrelas, fogo, água e animais são emanações de intensidades de tempos, sobreposição de memórias longínquas, alianças sagradas com terra, floresta, astros e corpos, instaurando a experiência de outras existências. Como em uma dança ancestral, *Hêmba* coreógrafa forças telúricas e revelações capazes de nos deslumbrar tanto quanto de nos ensinar sobre ver e imaginar mundos e imagens. ✨

³ Krenak, Ailton. *Futuro ancestral*. São Paulo: Companhia das Letras, 2022, p. 11.

“Wa Hêm̃ba tô dure wanĩpttêze aimõ wimsnã dat kwa sãm mnõ da Akwẽ nã dawamtrẽ nõrĩna”. Kãnẽ mât, Edgar Kanaykõ Xakriabá, Mrẽ da Hêm̃ba waibu kwa São João das Missões, wa ĩsakru Norte do estado de Minas Gerais, Hawim há mât kmã krã nĩssut amõ rom Hêm̃ba tkrẽ kannãr mnõ Tkai pore kmãdkã mnõ pibumã. Tãkãnẽ mnõ zemba, Romkare tãkãhã hêsuka krẽkda 6o nã rom Hêm̃ba re Kanaykõ mât kmã ahãm re hawi, tãkã mât *Hêm̃ba*. Akwẽ¹ mmẽm zem nã, kahã dammẽ tô “DaHêm̃ba kãtõ dawawã” za wam wastu. Kanaykõ Xakriabá mât datari sakrui wa waihuk are tô Kãnẽ hawi tokto ksipi Akwẽ nã dawamtrẽ tkrẽ sipttẽ mnõ pibumã. Tkrẽ da nnãr mõze tô amõ nõkwa tê kmãdkã wa tõißenã snã nẽ. Dahêm̃ba tê snã mnõ Kanaykõ Xakriabá tô sakrui wam hã Ptom mnõ bã da Hêm̃ba snã, kahã snã wahu mâtõ aimã snã ka kmãnã simã.

Hêm̃ba mât 2 mil Dahêm̃ba. Kanaykõ Xakriabá mmẽm ze sãm hêsuka krẽkda Dahêm̃ba aza nã snã tkai kamõi Hawim hã Dahêm̃ba tãkãhã tkai wam hã romkmãdkã wasku kuitabi. Nõkwa tê sanãm wa zatõ kahã snã romkmãdkã kawĩ huk Xakriabá tê kãtõ Akwẽ wadi tẽde.

Kahã Hêsuka krẽkda tô ĩsnãkda, hêsuka krẽkda kmã nãrkwa Fotõ Editorial tê Hri tê wasku pore da Hêsuka krẽkda Dahêm̃ba rehã Akwẽ Hêm̃ba re, nãitẽ mẽ Centro de Estudos Amerĩndios (CEstA), da USP, kmã sapka tô kahã snã Ptom mnõ bã dat ksãm mnõ pibumã Dahêm̃ba wasku.

Hêm̃ba tô tê wasdanãr snã aimõ wim hã Dahêm̃ba. Nhanẽ krẽwarbe? Mãrĩ bza wasku õ smĩku? Nhanẽp knõm? David Kopenawa sãm hêsuka krẽkta wa *A Queda do Ceu*, Mba hẽwa wapkãze, Kuĩkre sis-su antropólogo Bruce Albert za wam rowahut Nhanẽ wasimã zusi kãtõ ĩkuĩkre – mãr wap rom “Hêm̃ba” – Hĩkba nõrai nã za spopku wamhui re:

Wasimã zusi tô pore snã wamrmẽ ze tô ahãm re hawi. Wahĩkba nõrai hawi. Tanẽ mnõ zemba wrazu kranẽ nõrai nẽ DaHẽka Hêm̃ba nẽ wa nmĩzakshẽ Sikutõr kõ si. Nẽ wat kumto mnõ, tanõrai nẽ sĩttẽ

¹ Akwẽnõri Xakriabá hã prane zawre prabã tronco lingũístico dazakrui akwẽ, Macro-Jẽ hawi famĩlia Jẽ, sAkwẽ, kãtõ rowaste nrõwa estado hawi Minas Gerais.

*nã. Kãnē mnōzembra za wawi Sikutōr kōdi, tō wakraī mba wasimã
zus zem mba waza wat se kãtō wapkē mba. Tanē nmē wanī romk-
mãdkã krē paki kãtō sipttē di (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 75)².*

Tô pkē rawi, māt da kannã are hêsuka krēkda *Hêmba* wa kburō tō ahâm re hã kmã spopku mō hawi. Kahâ snã (Ptom mnō bà) ìm Hêmba mnō to wē snã. Ro Tê wawi mnō snã tē kmanã rī tō azanã snã hã kãtō wamhui re snã kmã wa npopku mnō pibumã. Tê wasku nãitê kōdi mārīp kwaz, ô mārī m̃p mō, tanēkōwa mārī pza hã. Rom Hêmba mnō si kburō tō rō wat snã mnō wat wasku mnō da tâkahã Hêsuka krēkda wa: Romnīrnã sisdâhuize ze, Bđã krãwatbro re, sikakrê adu ĩsasi wa nmrōre, mārãr wairê re, wdê za tē srãri, bã pre wē ĩsōku bbãre da nīpkra mbã, wasito pre mnō, aikde sakore wdê panīpti mba.

*“kãzawre, nōrī māt ĩmrowahut, kũhãre hã romkmãdkã nã, Kãnē
hã tō wahikbã zawre hawi, tō ahâm hawi tet Thêmba. ĩsimãzusi tō
kbure wanōrī waza ro watkmã karōs, Bđã wasi pibumã kkawamrī
mnō kōdi rom nã wasimã zus krehãwa tâ kãhã tkai nã Kãnē māt
kuĩkre Ailton Krenak³*

Kãnē māt rom Hêmba Xakriabã tē kannãr mnō kmãdkã pibumã kãtō sanãm da kmãnã tō kbure rom tē wasku mnō. Rom tē snãr mnō *Hêmba* ĩkuikre mnō tō tē sanãm snã, kãnē snã za rom sisdâhu rom sikwakru kmãnãr mnō kmã wa npopku mnō pibumã.

Rom Hêmba tē snãr mnō, rom krãi tē, wdê ktu, Hêwa, wairê, wasitopre, kuzã, kã kãtō kbazeĩ prãĩ mnō. Tanē nmē Tka, mrã, wasi kãtō dawãĩ mnō tō dasihãzu tō ahâm re hã kmã sihãzum mnō nē, Hêmba za wam ro wahut rom *Hêmba* na wat kmã dkã wa.

² Kopnawa, Davi; Albert, Bruce. A queda do céu. Palavras de um xamã Yanomami. Tradução de Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 75.

³ Krenak, Ailton. Futuro ancestral. São Paulo: Companhia das Letras. 2022, p. 11.

p. 17

“The sky breathes the earth.

We have to be careful,

because a photo is an image.”

Shaman Vicente Xakriabá

p. 27

In the past, many people were known to turn into stumps, animals, and leaves, then they believed this ability was a “science”, knowledge of the ancients. Watching this “other world” is something for prepared people who have “science”, like shamans. Seeing this “other side” without the proper necessary care and preparation may lead to a series of “hallucinations” and even to a state of madness. In the village, we don’t learn how to deal with the fields without dealing with the “science” of plants, animals, times.

p. 61

When an older person says where he comes from, he always points with the finger showing that it is very far from there. Others recall that, in the past, they were just one group, together with the Xavante and Xerente people, thus forming the Akwẽ group, living in the central region of Brazil. When talking about the Xakriabás, people say they lived on the left bank of the São Francisco River. But in the current territory where we live, we don’t have access to the river... The Xakriabá Rancharia indigenous land, the last one to be demarcated in 2000, is 10 km from the river bank, and the first Xakriabá indigenous land demarcated in 1987 was 60 km from the bank of the São Francisco River.

p. 62

The Xakriabá people dream of recovering their territory. The occupation of the bank of the São Francisco also means the recovery of our relationship with the river, recalling those images stored in the memory through tales, chants, and stories. We, the Xakriabá people, are sorry to see that river dying, which was once the birthplace of our people, and no longer being able to drink and swim in its waters. The recovery of this land by the Xakriabá people means the recovery of its waters.

p. 89

There, now standing still, the protesters from Terra Livre Camp sing their chants. As an act of protest, the indigenous people carry styrofoam coffins to throw them into the water mirror in front of the National Congress. Each coffin represents an indigenous leader murdered in the fight for the land. Several people run downhill to the water mirror. Policemen are called to the scene and, in an exaggerated manner, attack all protesters.

With the attacks by the policemen against some indigenous people, they begin to sing their chants more emphatically and dance: Xukuru, Pankararú, Kĩsêdjê, Xakriabá, Xavante, Krenak, among others. An old Guarani Kaiowá lady takes the microphone from the sound truck that accompanied the march, her group approaches, and among them, there are some old men and a relative that I had just photographed. One of them speaks loud into the microphone: "Hey relative, get out of the way, now we are going to say a prayer of fire."

p. 108

Then the prayer chants begin, in the frantic Kaiowá style, while the other groups start their own chants in front of the National Congress. The policemen still retaliate with bombs, while indigenous people throw arrows at the building of the Brazilian Parliament, and the Building of Ministries is covered with smoke. The forces present there (both visible and non-visible) invoked by the incessant chants of the prayers of fire sung by the Kaiowá people and in other chants from other groups intersect and create a single echo. The force of the ancestors, represented by each group there. The battle of this war was coming to an end. Gradually, still with burning eyes due to the effect of the pepper spray, they started to back off and gathered in the high part of the grassy area. There, they sit on the ground and talk about the horrible truculence of policemen. Some still sing the chants as the circle grew. At the same moment, a huge flag is hoisted in front of the National Congress, which shows: "Demarcation now!" The sun was already setting, a large cloud is formed towards the Congress, and in a few minutes the rain falls only on the Praça dos Três Poderes.

p. 121

The Xakriabá people, so say the older ones, are known as the people of the secret. Secrets are important and hide what we are. Not in the sense of “preserving” but caring, being aware of what they are a part of. It’s a kind of knowledge that is not transferred as in the world of white people. When it comes to secrecy, it must refer to the sacred and, for us, the Xakriabá people, it is connected to science that comes from the old trunks, from the ancient people.

p. 122

One of the ways through which the Xakriabá see the world from the ancient times and connect it to the present moment is linked with the Toré ritual. In the process of their struggle and resistance to territory invasion by missionaries and farmers, the practice of the Toré ritual had to be put aside. It was not practiced for a long time, but not forgotten. Then, this need emerges and brings the Toré ritual back again, a secret ritual where only specific people of the group are allowed to participate, with rules, duties, and secrets that must be observed.

p. 143

I came from the north, from the cerrado, from the Xakriabá villages. I walked across all dimensions, I reached the past, the present, and the future of other generations. My true meaning is defined by different perspectives, including those of an indigenous old man, a child, a “sophisticated” man, a poor worker, and of the story beyond the historian. It transcribes the soul, the spirituality. It conveys the unreal that becomes reality. Behind every image that portrays a story involving truths in the flashes of memory and so many beauties, secrets of “nature culture” of birds and the enchanted ones are revealed, but also hidden.

Photography speaks, and if necessary, it also screams. Photography is silent, it conducts and heralds, reveals and reports, and if necessary denounces. For a long time we experienced the strong point of orality; today it is strengthened with writing and embellished with image. It goes beyond the eyes of indigenous people, the image that reveals specificities, in the simplest simplicity. Photography reveals the being, strengthens knowledge and, above all, teaches how to learn. I am an indigenous person who came to the world to fight. I live from a perspective inspired by my ancestors and those who will arrive one day. I am the dream that wishes better days, wahã (I am) Edgar Kanaykō Xakriabá.

Hêmba Fabiana Bruno

Photography is a means of struggle to make people see – from another perspective – what indigenous people are. With these words, Edgar Kanaykō Xakriabá, a photographer from the village of São João das Missões, in the north of the state of Minas Gerais, defines his method to produce photos. Then, it's no wonder this photobook, with over 60 images produced by this indigenous photographer along his career, is named *Hêmba*. In the Akwẽ language¹, it means “soul and spirit”, making an allusion to the conception of “photography and image.”

Edgar Xakriabá learned how to photograph in his own village and adopted this language as a tool of resistance and survival of indigenous stories and struggles, transforming his photography into a search to promote the visibility of the indigenous worlds and cosmologies.

Edgar Xakriabá's photographs represent his own history and belonging to the world of villages, relationships, and commitments with indigenous people, without forgetting the look that defines his authorial work of more than one decade, which includes his anthropology degree studies.

Hêmba is the result of associations of photographs presented as constellations that emerged after a long and deep dive into the photographer's collection of over 2,000 pictures. With this photobook, Edgar Xakriabá highlights the urgency of building other stories of Brazilian photography, detached from a single story historically supported in specialized fields of knowledge. His work is an invitation to learn about the universe of the Xakriabá people and other villages and go deeper into the experience of observing and apprehending invisible worlds for a Western society.

This is the first book of a series from an initiative of Fotô Editorial to edit and publish photobooks by indigenous photographers. This project has a partnership with the Centro de Estudos Ameríndios (CestA) at the Universidade de São Paulo (USP), which will offer an e-photobook version of *Hêmba* in its digital repository. This proposal involves a number of revisions of the history of photography aiming to reveal multiple and different ways of conceiving it, restoring a borderless territory and creating another cartography of perspectives of the history of photography.

¹ The Xakriabá indigenous people belong to the second largest indigenous language groups in Brazil named Macro-Jê, from Jê family, an Akwẽ subdivision, representing one of the few indigenous groups in the state of Minas Gerais.

Hêmba brings some questioning about other worlds of possible images and imaginations. How are they born? What do they show or hide? How do they live? Davi Kopenawa, in his fantastic book *The Falling Sky*, written with anthropologist Bruce Alber, teaches how thoughts, words come from ancestors and survive in history:

Our thoughts expand in all directions and our words are many and ancient. They come from our ancestors. However, we don't need, like white people, skins of images to prevent them from escaping our minds. We don't have to design them like they do. They won't disappear, because they are engraved within us. That's why our memory is long and strong.²

Like souls, the photographs in *Hêmba* evoke other existences and memories. Their strong contrasts of vibrant colors, lights, and intangible forms appear as dense and porous images, whose thicknesses do not emerge as explanations of worlds, but as manifestations of lights and reverence of signs. They draw eminences of beings and landscapes, which act in immemorial temporalities. The symbioses between things –through their forms, symbols, or ritual mysteries – are not presented as evidence or representation and, in their own way, disrupt our knowledge. What we see now is no longer *what it is* or *what it was*, but *what it can be*. Photography as the transformation process of Edgar Xakriabá explores life, its movement and poetics in a small cosmos that hatches as we turn the pages of the photo-book: the flower that opens, the day that starts, the egg that fertilizes in the nest, the night that comes with its big moon, the trunk that will be cut, the red ink of the annatto that runs through the hand grooves, the shining stars, and the child that grasps the root-branches.

“The rivers, those beings that have always inhabited the worlds in different forms, suggest to me that, if there's a future to be considered, that future is ancestral, because it was already here. I like to think that all those who are capable of invoking as a “becoming” process are our journey companions, even the immemorial ones, since the passing of time ends up becoming a noise in our sensitive observation of the planet,” writes Ailton Krenak ³

This is how Edgar Xakriabá's photographs are an invitation to reading and moving from a mode of existence to other possible worlds. The images in

² Kopenawa, Davi; Alber, Bruce. *A queda do céu. Palavras de um xamã Yanomami*. Translation: Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 75.

³ Krenak, Ailton. *Futuro ancestral*. São Paulo: Companhia das Letras. 2022, p. 11.

Hêmba subvert the strict role of a discourse, since they are open to connections and the complex montage of stories and memories.

As living expressions of spirits, the photographs of seeds, trunks, the sky, the moon, stars, fire, water, and animals irradiate intensities of times, overlapping distant memories, sacred alliances with land, forest, stars, and bodies, and establishing the experience of other existences. As in an ancestral dance, *Hêmba* choreographs fulgurant emanations, telluric forces, and revelations that can impress and teach us about seeing and imagining worlds and images. ✨

























Rowaste mba tô ãnrowa
Ao Povo Xakriabá, aos troncos velhos. Ariãtã!

Rowaste mba tô ãnrowa
To the Xakriabá people, to the old trunks. Ariãtã!

Hêmba

Edgar Kanaykō Xakriabá

© *Edgar Kanaykō Xakriabá*
Todos os direitos desta edição são reservados à Fotô Editorial

Primeira Edição, 2023

1000 exemplares

EDIÇÃO

Editing

Fabiana Bruno

TEXTO DE APRESENTAÇÃO

Introduction

Fabiana Bruno

CONSULTORA EDITORIAL

Editorial consultant

Sylvia Caiuby Novaes

TRADUÇÃO {AKWĒ}

Translation {Akwē}

Ercivaldo Damsokekwa Calixto Xerente

Krtimke Tony Brito Xerente

FOTOGRAFIAS E TEXTOS

Photographs and texts

Edgar Kanaykō Xakriabá

COEDIÇÃO

Co-editing

Fabiane Medina

Eder Chiodetto

COORDENAÇÃO EDITORIAL

Publishing coordination

Elaine Pessoa

TRADUÇÃO {INGLÊS}

Translation {English}

Silmara de Oliveira

DESIGN GRÁFICO

Graphic design

Fábio Messias

Nathalia Parra

Zootz Comunicação

PUBLISHER

Publisher

Eder Chiodetto

PRODUÇÃO EDITORIAL

Editorial management

Valeria Mendonça

REVISÃO

Proofreading

Mari-Jô Zilveti

Silmara de Oliveira

PRODUÇÃO GRÁFICA

Printing management

Lilia Góes

PRODUÇÃO EXECUTIVA

Executive production

Frida Projetos Culturais

IMPRESSÃO

Printing

Ipsis Gráfica e Editora

PAPEIS — Papers

Munken Lynx Rough 120g,

Kraft 250g

FONTE — Typeface

Amster

Desenhada por (Designed by) Francisco Gálvez / Pampatype

FOTÔ EDITORIAL

Av. Imperatriz Leopoldina, 957 - sala 410

São Paulo - SP - Brasil | CEP 05305-011

www.fotoeditorial.com

contato@fotoeditorial.com

Este livro foi editado e impresso com recursos aprovados no
Edital ProAC Expresso Direto de Fomento a Projetos Culturais no Estado de São Paulo.

—
*kahã hêsuka krêkta mnô tê kmanã rî tô ktâprezu dat sôm mrî Edital PROAC mã
hêsuka krêkda kuikre kwai mã thai São Paulo hawi*

—
This book was edited and printed with ProAC funding for cultural projects in the state of São Paulo.



Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

Ficha elaborada segundo a AACR2r

K16h

Xakriabá, Edgar Kanaykō

Hêmba / fotografias e textos Edgar Kanaykō Xakriabá ; edição
e texto Fabiana Bruno ; coedição Eder Chiodetto e Fabiane Medina —
São Paulo : Fotô Editorial, 2023.
180 p. ; il. fot. color. ; 23 cm.

Textos em akwẽ, português e inglês.

ISBN 978-85-63824-48-6

1. Fotografia. 2. Grupos indígenas – Xakriabá. 3. Natureza. I. Bruno,
Fabiana. II. Medina, Fabiana. III. Chiodetto, Eder. IV. Título

CDD 770

Renata Baralle — Bibliotecária — CRB-8/10366



