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Introducción. 

 

Heme aquí, sentada en mi escritorio, dibujando las últimas palabras –que para la lectora o el 

lector que abra este volumen serán las primeras– de un largo viaje. Por regla y 

recomendación, las introducciones suelen escribirse al final, generando la ilusión de que todo 

ha sido planeado y diseñado desde el comienzo. Este no es el caso. Este libro es una crónica 

dedicada a narrar el diálogo que entablé, desde el 2002 hasta la redacción final, con rarámuri 

o tarahumaras de distintas regiones de la Sierra Tarahumara en Chihuahua, México. El 

corazón de este escrito es el registro del proceso de construcción de una teoría etnográfica 

sobre la antropología rarámuri, es decir, de una metodología para describir la relación entre 

distintas formas de producción de conocimiento y del conocimiento resultado de tal 

interacción. 

 ¿Por qué una crónica? Al reflexionar sobre la obra de R. Bolaño, R. Piglia y S. Pitol, 

N. Sinno (2012:19) destacó que “no hay más que libros de viajes o historias policiales. Se 

narra un viaje o se narra un crimen. ¿Qué otra cosa se puede narrar?”. En las primeras páginas 

de este texto, presento un largo epígrafe de H. Bellinghausen que describe, resume y anticipa 

el contenido de esta crónica que, sin desearlo, mezcla el viaje y el crimen. El proyecto que 

presento en las siguientes páginas, a diferencia del trabajo de aquellos autores, no es una 

ficción literaria. Mi intención es “tomar las ideas indígenas como conceptos y extraer las 

consecuencias de esa decisión” (Viveiros de Castro 2010b[2009]:199). La meta es construir 

una antropología menor con la potencia para hacer proliferar las pequeñas multiplicidades 

(Viveiros de Castro 2010b[2009]:18-20), a fin de realizar una comparación entre 

antropologías o un ejercicio de “ontología comparativa” (Holbraad 2010).  
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Parafraseando a C. Lévi-Strauss (2001[1973]:387-388), en las siguientes páginas 

elaboro una “ciencia social” de los vínculos a través de los cuales el observado y el 

observador –entiéndase que estas son dos posiciones de una relación y no sujetos u objetos– 

producen conocimiento. En concordancia con M. Goldman (2003:260-261) y S. Pimentel 

(2012:14-19), parto de la premisa bajo la cual la antropología no es una exclusividad de 

nuestra disciplina, sino un dispositivo de articulación entre distintos modos de existencia –es 

decir, espacios habitables que son definidos relacionalmente por los valores en disputa con 

otros modos de existencia, así como por los cursos de acción que producen y que son 

cognoscibles por sus efectos (Latour 2013, Viveiros de Castro 2014:240, Viveiros de Castro 

sin año manuscrito:10)–. Por fin, demuestro que el material de la comparación entre 

antropologías está conformado por las condiciones de producción de las relaciones y por las 

relaciones mismas. 

En este marco, la etnografía es entendida como una teoría de la descripción y no como 

una herramienta descriptiva (Nader 2011:211-212). Por ello, pese a que una considerable 

parte de este libro está dedicada a la documentación recopilada de primera mano sobre una 

teoría del parentesco rarámuri –que incluye informaciones sobre organización territorial, 

migración, herencia, movilidad–, una teoría de la socialidad rarámuri –con exposiciones 

sobre la construcción de la persona, ritos de agregación, cuerpo, almas–, una teoría de la 

moralidad rarámuri –con explicaciones sobre el trabajo, modales de mesa, vínculos con la 

tierra–, así como dilucidaciones sobre la producción de cultura material –como cestería, 

textiles y alimentos–, la lectora o el lector no encontrará un capítulo de contexto histórico, 

otro de parentesco, economía, territorio, hábitat, etcétera –tal como lo dictarían las reglas no 

especificadas pero reconocidas de la etnografía (Nader 2011:215)–. 
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A través del procedimiento narrativo de la crónica comparto mi formación y 

particularmente expongo detalladamente cómo manufacturar –técnica y 

metodológicamente– una antropología alterna; es decir, cómo provocar “una transformación 

simétrica, [en el sentido de B. Latour], e inversa, [en el sentido de R. Wagner], de la 

antropología” no indígena y académica (Viveiros de Castro 2010b[2009]:26). Pese a no 

seguir un orden lineal, a lo largo de esta crónica presento la secuencia de transformación de 

mis preguntas y de mis argumentos. El fin es dejar al descubierto los procesos de 

interlocución entre mi práctica antropológica y la antropología rarámuri. En este sentido, este 

libro es un ejercicio de antropología comparada. Y entiéndase que esta comparación está al 

servicio de la traducción y no al revés; es decir, no comparamos para explicar, justificar, 

interpretar, contextualizar y afirmar lo obvio [sino para traducir] (Viveiros de Castro 

2010b[2009]:73). Este es un ejercicio teórico y metodológico sólo en la medida en que 

puntualizo, paso a paso, el proceso de construcción de una forma particular de comprender y 

de practicar la antropología como una relación. 

Sin duda, una de las características ineludibles de toda práctica antropológica es que 

participa de distintas formas de producción de conocimiento (epistemológicas, teóricas, 

pragmáticas nativas). La peculiaridad del proyecto desarrollado en este escrito radica en 

reconocer explícitamente el papel co-creativo de los rarámuri en la manufactura teórica y 

pragmática del conocimiento expuesto en estas páginas. El proceso metodológico de esta 

propuesta consiste en reubicar a los rarámuri como agentes teóricos antes que como sujetos 

pasivos en la producción del conocimiento académico. Simultáneamente, este 

desplazamiento me reubica, junto con mis prácticas científicas y humanistas, en una posición 
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de traductora y redefine la relación entre los datos y la teoría (Viveiros de Castro 

2010b[2009]:4). 

Advierto que el tiempo que pasé en la Sierra Tarahumara entre 2002 y 2016 fue el 

punto de partida para vincularme con algunas de las apuestas académicas que han redefinido 

el conocimiento antropológico como una transformación de la praxis indígena (ver Mapa 1 

y Mapa 2).1 En otras palabras, las experiencias y las reflexiones que cimientan este libro son 

producto del tiempo compartido con algunos rarámuri. En este transcurso aprendí cómo, al 

ser una mujer no rarámuri, podía andar por sus caminos y reconocí, por contraste, los caminos 

que constituían mi ser. Esta crónica por la antropología rarámuri relata, desde una perspectiva 

crítica y autocrítica, las conexiones entabladas entre ambos modos de ser y de hacer caminos. 

Finalmente, la comprensión de la antropología como una relación y, en consecuencia, el 

proyecto de traducir una teoría etnográfica son el corolario de los aprendizajes adquiridos 

con los rarámuri. 

                                                        
1 Las temporadas de trabajo de campo en las que se basa este libro son: abril 2002, abril 2003, 

octubre 2003 a abril 2004, noviembre 2004, mayo-junio 2005, diciembre 2005 a enero 2006, 

junio 2006, febrero 2007 y abril-mayo 2007, marzo, abril, junio-agosto 2008, febrero-mayo 

2009, junio 2012. Las comunidades visitadas fueron Norogachi (municipio de Guachochi) –

donde se realizó la mayor parte de las estancias–, Choguita (municipio de Bocoyna), 

Pahuichiqui (municipio de Guachochi), El Cuervo (municipio de Guadalupe y Calvo), Buena 

Vista (municipio de Guadalupe y Calvo) y Tehuerichi (municipio de Carichí). Realicé trabajo 

de campo en Creel y San Ignacio de Arareco (municipio de Bocoyna) en diciembre de 2015 

y julio de 2016. 
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[MAPA 1] 

[MAPA 2] 

 

Teoría etnográfica rarámuri. 

 

Los rarámuri o tarahumaras son aquellos que, como hombres por el mundo y como estrellas 

por el cielo, caminan bien, escribía C. Montemayor (1999[1995]:26). Ellos aceptan que son 

hijos del Sol y de la Luna, Onorúame, El-que-es-Padre, y Eyerúame, La-que-es-Madre, 

ambos modelos espirituales para caminar. Con ellos como guía, los rarámuri construyen su 

mundo. Caminar es un acto que trasciende el recorrer de los senderos que cruzan las altas 

cumbres y las profundas barrancas que conforman la Sierra Tarahumara. Incluso, va más allá 

de las calles de Guachochi, Parral, Cuauhtémoc o de la ciudad de Chihuahua, donde habitan 

actualmente. 

En 2015, los rarámuri conformaban una población de aproximadamente 73 856 

hablantes reconocidos por el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI).2 Para el 2010, 

de los 89 503 hablantes reportados por el INALI, el 85% residía en poblaciones rurales, 4.7% 

en poblaciones en transición y el 10.3% en poblaciones urbanizadas de la Sierra –

                                                        

2 Estimación del INALI con base en los datos de la Encuesta Intercensal, INEGI, 2015, y el 

Cátalogo de las Lenguas Indígenas Nacionales, INALI, 2008, 

https://site.inali.gob.mx/Micrositios/estadistica_basica/estadisticas2015/pdf/agrupaciones/ta

rahumara.pdf [consulta: 14 de junio de 2018]. 
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Cuauhtémoc, Guachochi, Jiménez y Parral– y del estado –Chihuahua, Delicias, Ciudad 

Juárez–. Sin embargo, para el 2015, el 77.5% habitaba en poblaciones de tipo rural, 6.6 % en 

poblaciones en transición y 15.9% en poblaciones urbanizadas. La disminución poblacional 

y el aumento porcentual de la residencia urbana expresan la movilización y el desplazamiento 

de los rarámuri. De acuerdo con mis observaciones, el principal motivo fue la intensidad de 

la violencia generada por la guerra declarada por el Estado mexicano al crimen organizado 

durante la primera década del siglo XXI. 

Hasta el presente, esta población habita la Sierra Tarahumara con los ódame (o 

tepehuanos), los warijó (o warijíos), los o’oba (o pimas bajos) y la gente autodenominada 

mestiza. A lo largo de este libro, utilizo los términos Sierra Tarahumara, “la Sierra” o “la 

Tarahumara” propuestos por J.L. Sariego Rodríguez (2015[2002]:19) para hablar de un vasto 

territorio de 60 000 kilómetros cuadrados que cruza la Sierra Madre Occidental en el estado 

de Chihuahua y cubre los municipios de Balleza, Batopilas, Bocoyna Carichí, Chínipas, 

Guachochi, Guadalupe y Calvo, Guazapares, Guerrero, Mariaguarichi, Morelos, Moris, 

Nonoava, Ocampo, Temósachi, Urique y Urachi (Mapa 1). 

J.L. Sariego Rodríguez (2015[2002]:22-23) identificó tres nichos ecológicos en la 

Sierra Tarahumara. Al este, una serie de valles y lomeríos, cercanos a la cuenca del río 

Conchos, zona de transición entre el desierto de Chihuahua y las grandes cumbres, propicios 

para la agricultura y la ganadería, con temperaturas medias entre 18° y 20° que descienden 

en el invierno hasta 20° bajo cero. El macizo central de cumbres frías y boscosas de alta 

montaña, con altitudes superiores a los 3 000 metros sobre el nivel del mar. Éste ha sido el 

principal escenario del despojo legal e ilegal de los recursos forestales y turísticos y es 

conocido como la Alta Tarahumara. En la tierra caliente de las barrancas al oeste o Baja 
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Tarahumara, con profundidades cerca de 500 metros sobre el nivel del mar, descarga un 

sinnúmero de arroyos que dan lugar a las fértiles cuencas de los ríos Fuerte, Mayo y Yaqui, 

y se caracteriza por un clima extremo que llega hasta 40° en verano y a 20° en invierno. En 

esta región se explotan minerales y se producen enervantes, cuyo correlato son altos índices 

de conflicto social y violencia. En este libro propongo una metodología enfocada en la 

utilización de fuentes periodísticas para contextualizar la intensificación de la violencia en la 

Sierra Tarahumara. Más allá de mi propia formación como comunicóloga en la Facultad de 

Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, reconozco la labor excepcional de algunos 

periodistas en la documentación de los conflictos en México durante fines del siglo XX y 

principios del XXI. El trabajo que desde 1995 Miroslava Breach realizó, y quien fue 

asesinada en 2017, es una expresión de esto –ver “Destierra el narco a centenares de familias 

de la sierra de Chihuahua” (Breach 2016)–. 

La diversidad vegetal de la Sierra Tarahumara contrasta al igual que la geografía y el 

clima. En las cumbres y el macizo central predominan el pino, encino, táscate, álamo, fresno, 

roble, manzanilla y madroño. En las barrancas encontramos el sauce, aliso, ceiba, olmo, 

arbolillo de chicle, tejocote, mango, plátano, guásima, guamúchil, capulín, tepeguaje, 

pitahaya, naranja, tabaco, palmilla, nopal, maguey mezcalero y palo colorado o de Brasil. 

J.L. Sariego Rodríguez destacó en la descripción de estos nichos ecológicos, la gran 

diversidad de hierbas medicinales y comestibles. Durante el siglo XX, la distinción entre 

estos nichos ecológicos ha sido relevante sólo en la medida en que ha respondido a los ritmos 

de explotación económica (minera, forestal, turística, de enervantes) de la Sierra Tarahumara. 

Como expondré a lo largo de este libro, dicha explotación ha estado profundamente ligada 

con el ordenamiento territorial definido por el Estado mexicano: el ejido. 
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Como producto de la Reforma Agraria posrevolucionaria, en la Constitución 

Mexicana de 1917, los ejidos fueron descritos como elementos patrimoniales (tierras, 

bosques, aguas) y/o como una persona moral poseedora de patrimonio. En la Sierra 

Tarahumara, el ejido ha sido el mecanismo territorial y jurídico de articulación entre la 

Federación, la burocracia regional y local, las empresas privadas y los rarámuri durante los 

siglos XX y XXI. Como señalé, el ordenamiento ejidal determinó en gran medida la forma 

de sustento económico en la Sierra Tarahumara (agrícola, forestal, minero, turístico, siembra 

y tráfico de enervantes). De la misma manera, como expondré en los siguientes capítulos, ha 

modificado la movilidad, la residencia, la posesión, sucesión y uso de los rarámuri . En 2008, 

la Comisión Nacional Forestal (CONAFOR), reconoció en el Estado de Chihuahua 360 

ejidos (propiedad colectiva con 5 994 308 hectáreas, 79,01%), 36 comunidades indígenas 

(propiedad colectiva con 36 533 261 hectáreas, 7,03%), 1 pública (con 3 72 2 hectáreas, 

0,05%), 1 187 privada (con 793 384 hectáreas, 10,46%).3 

Para los rarámuri, “todo tiene su camino […], las aguas, el sol, las nubes, las flores y 

demás. Vivir en armonía significa seguir este camino marcado por Dios –pues éste fue 

recorrido y marcado primero por Tata Riosi, para que después los ralámuri supieran por 

dónde caminar”, tal como Catarino de Coyoachique, municipio de Urique, le compartiría a 

S. Aguilera Madrigal (2011:35)–. Los cuerpos rarámuri están conformados por una red 

interna de caminos de sangre (laá boára). Las almas (llamadas regionalmente de forma 

                                                        
3 Para una definición jurídica de las formas de propiedad de la tierra, el lector o la lectora 

pueden consultar la página electrónica de la Comisión Nacional Forestal (CONAFOR), 

www.conafor.gob.mx [consulta: 1 de abril de 2017].” 
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diferente: alewá, arewá- ka, iwigá) transitan por ellos para generar movimiento, calor, 

pensamientos, sentimientos, acciones y estados de salud. Éstas se organizan como familia o 

como grupo de autoridad y habitan el cuerpo como si se tratara de una casa. En ocasiones, 

algunas salen para viajar por sendas oníricas, y se extravían cuando son raptadas, a causa del 

susto, o simplemente al perder el camino de vuelta a su residencia corporal. Para recobrar 

estas almas, los-que-saben-curar o doctores (owirúame) seguirán las huellas del enfermo y 

negociarán su regreso, caminarán en la dimensión onírica, realizarán un ritual, un sacrificio 

y una danza, ya que danzar es caminar en el plano celeste (Montemayor 1999[1995]:26). Los 

caminos también son aquellos que El-que-es-Padre cruza durante su andar diurno en el cielo 

y que enseñó a los antepasados (anayáwari) bajo la forma de la costumbre (anayáwari boé, 

literalmente el camino de los antepasados). Todos estos andares deben ser recorridos 

colectivamente. Los rarámuri los transitan cotidianamente para visitar amigos y parientes con 

el fin de multiplicar y de cuidar los lazos necesarios para ser rarámuri. En este mundo se hace 

camino siendo y haciéndose caminos.  Debemos a C. Montemayor (1999[1995]) las primeras 

intuiciones sobre por qué el camino y el caminar son los focos, pragmática y 

conceptualmente, del modo de existencia rarámuri. A lo largo de este libro sigo de cerca el 

pensamiento de este intelectual chihuahuense para describir una teoría etnográfica rarámuri.  

La genealogía de mi propuesta sobre la teoría etnográfica se remonta a las reflexiones 

tempranas de C. Lévi-Strauss (2009[1949]:153) en torno a la teoría indígena.4 Para este autor, 

                                                        
4 En México, algunos de los trabajos articulados con la teoría etnográfica son los siguientes. 

Desde mi lectura una de las etnografías más estimulantes sobre el tema de las almas, el cuerpo 

y la persona que se vincularía con reflexiones sobre teoría indígena y nativa en su desarrollo 
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la sociología y la antropología utilizadas para interpretar los sistemas de parentesco requerían 

reformularse en una socio-lógica capaz de integrar las teorías indígenas sobre el intercambio, 

la temporalidad, la configuración ontológica de los seres y de sus relaciones –proyecto que 

ejecutó en El pensamiento salvaje y Las Mitológicas–. C. Lévi-Strauss fue uno de los 

primeros antropólogos que transformó su pensamiento teórico durante el proceso de 

traducción del pensamiento de los pueblos amerindios. “Resulta lo mismo –respondió ante 

sus críticos en la Obertura de Las Mitológicas– que […] el pensamiento de los indígenas 

                                                        
ulterior es el trabajo de P. Pitarch de 1996, Ch’ulel: una etnografía de las almas tzeltales; 

ver también La cara oculta del pliegue: antropología indígena (Pitarch 2013). Desde el 2008, 

J. Neurath también ha explorado las potencialidades de la teoría etnográfica, la teoría nativa 

y la propuesta denominada ontológica, ver “Alteridad constituyente y relaciones de tránsito 

en el ritual huichol: iniciación, anti-iniciación y alianza” (Neurath 2008). Para un compendio 

de la propuesta de este autor sobre arte, economía de la alteridad y socialidad wixarika ver 

La vida de las imágenes. Arte huichol (Neurath 2013). A partir de una perspectiva teórica 

cercana, R. Magazine ha problematizado metodológicamente la relación entre agencia y 

persona desde 2003, ver “Action, personhood and the gift economy among so-called street 

children in Mexico City” y “El otro como sujeto, la modernidad como conducto: la 

producción de subjetividades en un pueblo mesoamericano” (Magazine 2012). De igual 

forma, el volumen coordinado en 2015 por P. Di Giminiani, S. González Varela, M. Murray 

y H. Risør, Tecnologías en los márgenes: Antropología, mundos materiales y técnicas en 

América Latina, gestado desde en 2011 en un seminario de discusión en Chile, comparte 

búsquedas teóricas y posiblemente metodológicas. 
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suramericanos cobre forma por operación del mío, o el mío por operación del suyo” (Lévi-

Strauss 1982[1964]:23). Bajo esta premisa, la antropología amerindia contenida en los mitos 

constituyó la materia teórica del método estructuralista, tal como se expresó en la fórmula 

canónica del mito –modelo de relaciones de transformación entre fondo y forma, continente 

y contenido, exterior e interior (Lévi-Strauss 2002[1966])–. La lectura brasileña de la obra 

de este autor (Caixeta de Queiroz y Freire Nobre 2008, Viveiros de Castro 2008, Viveiros de 

Castro 2010a), así como su desarrollo posterior definido como post-estructuralismo en Brasil 

(Stolze Lima 2005, Vilaça 2006 y 2011, Viveiros de Castro 2006b[2002], Viveiros de Castro 

2006a), nutrieron mi formación académica inicial. Como el resultado de la transformación 

de otras antropologías, el post-estructuralismo analiza los puntos de articulación entre 

distintos modos de existencia. Y en este sentido: “El discurso de la mitología estructural 

establece las condiciones de cualquier antropología posible. Toda antropología es una 

transformación de las antropologías que son su objeto, todas situadas, desde siempre, en el 

punto de articulación de una cultura con otras culturas” (Viveiros de Castro 

2010b[2009]:224, énfasis del autor). 

Mi propuesta es parcialmente el producto de esta genealogía y de su diálogo con los 

cuestionamientos epistemológicos sobre las díadas naturaleza-cultura, individuo-sociedad y 

datos-teorías provenientes de contextos etnográficos en Melanesia (Strathern 1998,  Strathern 

2011, Wagner 1975, 1977 y 1991). Si resalto la parcialidad de esta formación académica es 

porque el primer punto de inflexión para transformar mi práctica antropológica y posibilitar 

la descripción de una antropología alterna fue el modo de interlocución rarámuri. 

En la fase inicial de la investigación que sustenta la propuesta general de este libro y 

que tuvo por objetivo conocer el concepto de cuerpo y de persona de los rarámuri del ejido 
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de Norogachi, municipio de Guachochi, H.D. Guillén Rauda y quien suscribe este texto 

echamos mano de un método de indagación que consistió en que algunos rarámuri dibujaran 

un cuerpo. Como conclusión de este ejercicio, en 2006 señalamos que para los rarámuri con 

los que trabajamos “todo aquello que hablaba del cuerpo en realidad nos hablaba de la 

persona, pues un cuerpo abstracto parecía no tener sentido dentro del marco de reflexión de 

algunos de ellos” (Martínez Ramírez y Guillén Rauda 2005:99). Las condiciones 

epistemológicas de producción de estos dibujos son cruciales para comprender el 

funcionamiento de la teoría etnográfica (Figura 1 y Figura 2).  

  

 

[FIGURA 1] 

[FIGURA 2] 

 

Las personas a las que originalmente acudimos para solicitar estos dibujos –hombres 

y mujeres no escolarizados– nos canalizaron con niños, niñas, hombres y mujeres 

escolarizados con cierta experiencia sobre nuestro modo de existencia económico, social, 

educativo, religioso, político; ya que, de acuerdo con su punto de vista, estos serían 

traductores más eficaces del conocimiento requerido. Los diseños de Elisa Bustillos y Diana 

Bustillos, niñas de diez años escolarizadas e hijas de padres y madres escolarizados; de Lupe 

Espino, hombre de treinta y cinco años que en 2003 ocupaba el puesto de Gobernador 

indígena principal y trabajaba en el internado para niños rarámuri administrado por la orden 

católica Siervas del Sagrado Corazón de Jesús y de los Pobres; y de Maribel Bustillos, mujer 

de veintitrés años vinculada al Programa Teletón promovido por uno de los monopolios 
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televisivos en México (Televisa), podrían ser definidos como una creación conjunta generada 

durante el trabajo de campo.  

Todos los dibujos presentan una dimensión visible –caracterizada por la ropa (falda, 

pantalón, o ropa interior)– y otra no visible –donde, como una radiografía, es posible mirar a 

través de la carne para observar los “dentros” (corazón, pulmones, tráquea, tripas, huesos, 

cerebro), tal como los dibujantes lo indicaron–. Al igual que en la exposición de W. Merrill 

(1988:157-171) sobre las almas rarámuri para la región de Rejogochi, municipio de Bocoyna, 

en estos diseños la díada dentro-fuera funcionó como el principio de organización. La 

relación dentro-fuera fue una premisa para explicar los vínculos entre el cuerpo y las almas, 

así como para dar cuenta de los mecanismos fundamentales para la vida tales como el sueño, 

la enfermedad y la muerte. Estos dibujos presentaban un cuerpo desdoblado en dos 

dimensiones porque graficaban el funcionamiento de las salidas y de las entradas de las almas 

sin tener que recurrir a la representación de “un alma”.  

Si, como sugirió I. Stengers (2014), detenemos un poco nuestro pensamiento, 

advertiremos que las condiciones de producción de este conocimiento fueron determinadas 

por mi colega y por mí. En un tiempo-espacio definido por nosotros, estas condiciones 

epistemológicas buscaban recopilar datos para su posterior explicación e interpretación. Sin 

embargo, las condiciones de producción del conocimiento sobre el cuerpo y los mecanismos 

de transmisión entre los rarámuri eran otros. Estos tenían lugar en el ritual, la enfermedad, el 

sacrificio de animales y la danza. A través de estos dibujos, los rarámuri entrevistados crearon 

herramientas para traducir su conocimiento bajo nuestras condiciones epistemológicas. Por 

tanto, su objetivo no fue aportar elementos para la reconstrucción e interpretación de una 

cosmología indígena –tal como nosotros propusimos inicialmente–. Una muestra de este 
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mecanismo de creación conjunta es el dibujo y las traducciones terminológicas elaboradas 

por Luisa Bustillos (Figura 3).   

 

[FIGURA 3] 

 

En este sentido, mi apuesta metodológica sobre la teoría etnográfica se distingue de 

prácticas antropológicas que tienen por objeto describir el punto de vista del nativo o en 

términos de B. Malinowski (1922:24-25) “entender el punto de vista nativo, su relación con 

la vida, con la comprensión de su visión de su mundo” [la traducción es mía y el resaltado 

del autor]. De igual modo, mi proyecto se distancia de la fusión de horizontes promovida por 

las escuelas posmodernas. Recientemente y en consonancia con mi argumento, L. Nader y 

F.A. Balbi cuestionaron la premisa bajo la cual toda práctica antropológica está definida por 

“conocer el punto de vista del nativo”. Por una parte, F.A. Balbi (2012: 485, 487, 493) 

propuso entender la etnografía como una práctica dialógica asimétrica entre las perspectivas 

nativas y la del investigador. Por otra, L. Nader (2011:213) enfatizó el papel teórico y en 

consecuencia político de la descripción etnográfica. Esta autora cuestionó ejemplos 

paradigmáticos como el ensayo de C. Geertz de 1973 sobre la pelea de gallos en Indonesia, 

“el cual, no encontró un espacio etnográfico para el medio de millón de personas asesinadas 

por las fuerzas del gobierno de Indonesia en el mismo lugar y tiempo”. Por último, mi 

propuesta sobre la teoría etnográfica tampoco debe confundirse con las Native American 

Theories proclamadas desde la segunda mitad del siglo XX por las naciones que habitan los 

EE.UU., ni por las apuestas de la historia y de los estudios subalternos que han procurado 

ocupar espacios de enunciación negados por poderes estatales y económicos. 
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Para ilustrar con mayor nitidez la producción conjunta de conocimiento que define 

mi proyecto sobre teoría etnográfica ofrezco otro ejemplo: la traducción de Angelita Loya 

sobre nuestra noción de persona. En 2005, después de un par de meses de insistencia para 

registrar una terminología para el concepto de persona, esta mujer rarámuri –de 

aproximadamente treinta y tres años e hija de un owirúame (el-que-sabe-curar) reconocido 

en la región– indicó que la expresión más adecuada sería omarúame repokára. De acuerdo 

con Angelita Loya, la traducción textual al español era “todo lo que mi espalda o dorso es”, 

o bien, considerando que repokára también solía designar a todo el cuerpo: “todo lo que mi 

cuerpo es”. Esta locución no era utilizada en la vida cotidiana y fue manufacturada en la 

relación de producción de conocimiento que establecimos con esta mujer. Por tal motivo, 

esta expresión poseía una potencia de traducción entre dos modos de existencia que rebasaba 

el campo del lenguaje. Es preciso advertir que existen otros términos para referirse al cuerpo, 

cuya variedad y uso regional son amplios, tales como sapá, que también significa carne 

(Brambila 1976[1953], Merrill 1988, Rodríguez López 2017). Repokára remite también a 

una zona importante del cuerpo para los rarámuri, es ahí donde se encuentran el corazón, los 

pulmones y la tráquea, lugar donde habitan las almas más grandes e importantes y donde se 

produce la alquimia corporal responsable del movimiento y del calor. En última instancia, la 

mayoría de los procesos vitales acontecen en esta región corporal. 

Con el fin de identificar los puntos de enganche y de ampliación entre el modo de 

existencia de Angelita y el nuestro, analizo aquello que esta mujer tradujo desde nuestro 

contexto epistemológico al suyo. El concepto de totalidad aplicado en la partícula omarúame 

es intensivo, tal como la totalidad de la noche (omarúame choná). Por tanto, no involucra 

mesura ni se limita a describir el cuerpo como un componente al que se sumarían otros, como 
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las almas. El cuerpo del cual hablaba Angelita no era un continente capaz de reducirse a sí 

mismo como un todo. Repokára refería a otros cuerpos y a preceptos que eran tomados como 

un hecho por los rarámuri. Por ello, repokára remitía al cuerpo del enunciador. Hecho que 

no excluía que en otros contextos, el cuerpo (repokára) fuese considerado un contenedor 

mesurable con partes. Por ejemplo, cuando se hablaba del repokára como si fuese carne 

(sapá) enferma, o carne que los hechiceros comían en los sueños (Martínez Ramírez 2010, 

Martínez Ramírez 2011).   

Por la marca de propiedad en singular de primera persona (-ra), la traducción literal 

de repokára es “mi cuerpo”. Éste es un cuerpo que se encuentra en relación. No es una 

materialidad abstracta o un ente en sí mismo. El cuerpo rarámuri descrito por Angelita estaba 

vivo, tenía un número definido de almas, 3 si es hombre y 4 mujer, y un género específico. 

Por último, la marca de propiedad en primera persona indica que se trata de una frase auto-

reflexiva, a la cual es posible agregar el pronombre en primera persona de la siguiente forma: 

Ne’je omarúame repokára. A través de una trasposición, esta frase podría traducirse como: 

“yo soy todo lo que soy” donde el “yo” es Angelita, de treinta y tres años, mujer rarámuri, 

viva, nacida en Casa Blanca ejido de Norogachi, con cuatro almas que tenían la capacidad de 

entrar y salir de su cuerpo. 

Al traducir al español la expresión omarúame repokára, los conceptos de totalidad y 

de cuerpo se multiplican y aumentan, ya que no refieren en su totalidad a las nociones 

rarámuri pero tampoco a las nuestras. En esta producción de conocimiento conjunto, las 

nociones y las herramientas epistemológicas se modifican para generar nuevos conceptos. 

Para crear un nuevo concepto de persona, Angelita Loya se apegó a nuestra noción de 

totalidad sin partes, aislando a la persona de sus nexos (primer punto de enganche). Pese a 
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esto, desde las nociones rarámuri, ella asumió como un hecho que el cuerpo es relacional y 

que pertenecía a un sujeto concreto, tal como el enunciador (segundo enganche). Esta 

producción de conocimiento conjunto es, en términos de E. Viveiros de Castro 

(2006a:326,336), una síntesis disyuntiva. Es un vínculo que une porque crea nuevos 

conceptos, herramientas epistemológicas, prácticas y experiencias, y simultáneamente es un 

nexo que separa porque nos conduce hacia lugares no predecibles ni previamente conocidos.  

Advierto que esta forma de producción de conocimiento conjunto no es un 

sincretismo. Al dialogar con J. Piaget, C. Lévi-Strauss (2006b[1962]:136) advirtió que ésta 

era una expresión peligrosa:  

 

Si por sincretismo comprendemos un estado de confusión e indiferenciación en el 

cual el niño distingue mal entre sí mismo y los demás, entre las personas y los objetos, 

se corre el riesgo de detenerse en una visión muy superficial de las cosas y dejar 

escapar lo esencial, puesto que esta ‘indiferenciación primitiva’ aparente es menos 

una ausencia de diferenciación que un sistema de diferenciación distinto del nuestro; 

más aún, es el resultado de la coexistencia de varios sistemas y del pasaje constante 

de los unos a los otros. 

 

En disonancia con este y otros sincretismos que comparten explícita o implícitamente 

las características descritas por C. Lévi-Strauss, el conocimiento producido con los rarámuri 

se fundamentó en las intenciones comunicativas y epistemológicas de los sujetos; así como 

en la transformación de nociones, prácticas y experiencias propias y de su interlocutor. Esto 

es, en la conexión de varios sistemas epistemológicos y teóricos y en el pasaje de unos a 
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otros. Los elementos estructurales para entablar dicha comunicación fueron coyunturales y 

relacionales. En consecuencia, esta producción de conocimiento tampoco es una forma de 

“hibridación”, en el sentido de N. García Canclini (1989:III), puesto que no existe un 

momento previo, original o de separación de tales conocimientos y prácticas; ni tampoco una 

integración de los conceptos nativos de una antropología a la otra –para una crítica al 

concepto de hibridación ver F. Navarrete (2015:37-38)–. En palabras de S. Rivera Cusicanqui 

(2010:70), la noción de hibridez es una metáfora genética que connota esterilidad. El 

resultado de la mezcla que presupone lo híbrido, pese a ser un tercero completamente nuevo, 

es anti-productivo.   

En contraposición, la producción de conocimiento conjunto de la que hablo, así como 

las herramientas metodológicas para registrarlo son, en sí mismas, resultado de relaciones 

que preceden en el tiempo y productoras de nuevas realidades. En consecuencia, la teoría 

etnográfica no tiene por intención describir una cosmología indígena y una epistemología no 

indígena, como si ambas fueran entidades cognoscibles de forma independiente. Los 

ejemplos que presenté muestran que aquello a lo que podemos acercarnos es al conocimiento 

generado durante las relaciones y a las relaciones establecidas en tal o cual momento 

histórico. Esto no niega la posibilidad de nuestro conocimiento sobre los otros, proyecto 

posmoderno del cual me alejo. Por el contrario, multiplica los conocimientos sobre los 

encuentros, deseándolos menos hegemónicos.  

Recapitulando, la teoría etnográfica es el registro de un conocimiento generado 

conjuntamente, así como de las condiciones de producción. Las metas de esta metodología 

son: 1) la reubicación del observador y del observado durante la producción de herramientas 

epistemológicas, conceptos y teorías; y 2) la redefinición entre datos y teoría. Para 
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alcanzarlas, las herramientas teórico metodológicas que utilizo son: la co-creación, la 

simetría y la reversibilidad. 

 

Co-creando con los rarámuri. 

 

La obra de R. Wagner, etnógrafo de Papúa Nueva Guinea, fue una importante fuente de 

inspiración para el desarrollo de mi propuesta sobre la teoría etnográfica. Para postular la 

producción de conocimiento conjunto o co-creación, adapté su teoría sobre la invención de 

la cultura.5 Me enfoqué en dar cuenta de cómo aquello que estaba en juego en la co-creación 

no eran abstracciones, entendidas como  “ideas” o “puntos de vista”, sino nociones ordinarias 

de “sentido o decencia común”, es decir, campos de moralidad (Wagner 1975:40-41).  

Para este autor, el proceso de invención de la cultura es particular y específico en cada 

modo de existencia. R. Wagner (1975:51) dirá que todo humano inventa el campo de lo 

innato (lo asumido como un hecho) y el campo de lo artificial (o lo construido) que en 

conjunto constituyen la realidad. Desde nuestra perspectiva, lo innato se expresa en el ámbito 

de la naturaleza y lo construido en el campo de la cultura. Con todo, existen otras 

formulaciones sobre esta relación. Por ejemplo, E. Viveiros de Castro (2010b[2009]:56-58) 

destacó que entre diversos grupos amazónicos la consanguinidad –experimentada como un 

hecho natural para nosotros– es construida a través del cuerpo, la alimentación, el sexo, etc. 

                                                        
5 Remito al lector a los primeros tres capítulos del libro The invention of Culture (Wagner 

1975), así como a sus fundamentos etnográficos en Habu. The Innovation of Meaning in 

Daribi Religion (Wagner 1972).    
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La invención de la cultura y de la naturaleza no es una fantasía libre sino un modo de 

experimentar un mundo particular (Wagner 1975:8). Más aún, nuestra propia naturaleza 

puede ser analizada como cultura desde los principios de otras antropologías alternas. En este 

sentido coincido con R. Wagner (1975:17) cuando afirma que el trabajo de campo es una 

experiencia de creatividad entre otras, particularizada por la reflexividad. 

La reflexividad, en gran medida, instituyó a la antropología como disciplina 

académica. Su comprensión requiere de un par de coordenadas históricas. En 1986 y en el 

marco de la Lecture Frazer en la Universidad de Liverpool titulada Out of context: the 

persuasive fictions of anthropology, M. Strathern (2013[1987]) planteó que entre James 

Frazer y Bronislaw Malinowski se abrió un abismo definido por la escritura que separó la 

antropología moderna de la antropología pos-moderna. En este marco, la reflexividad nació 

justo en este abismo como una preocupación política en torno a los sujetos atados por medio 

de la escritura antropológica –sean observadores o sean observados–. De ahí la preocupación, 

durante las décadas de los ochenta y noventa por analizar los mecanismos textuales que 

constituían los contextos de auto-legitimación de los antropólogos, su papel como intérpretes 

de otras culturas y su auto-representación (ver T. Lotierzo y L.F. Kojima Hirano 2013).6 Más 

tarde, M. Strathern reconoció los límites del lenguaje y cuestionó la asimetría de las 

relaciones establecidas durante la producción de conocimiento en el trabajo de campo, las 

                                                        
6 Ver por ejemplo, el volumen editado por J. Clifford y E.G. Marcus de 1986, J. Clifford 

(2001[1988]), E.G. Marcus y M.M.J. Firsher (1986), C. Geertz (1983). Para un panorama 

representativo de estas discusiones en la escena británica en la década del noventa ver Key 

Debates (Ingold 1996). 
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cuales acompañaban al antropólogo en el gabinete para finalmente expresarse en la escritura. 

En otras palabras, para M. Strathern la división entre el campo y el gabinete era artificial 

(Strathern 2014, ver especialmente “Os limites da autoantropologia” y “O efeito 

etnografico”). 

En consonancia, R. Wagner ubicó la reflexividad en el momento de la construcción 

del conocimiento, en el trabajo de campo y en la escritura. El mecanismo de esta reflexividad, 

como expuse en las co-creaciones rarámuri descritas arriba, consiste en tomar como punto 

de partida un concepto (C1). Al entrar en contacto con un interlocutor que ponga en juego un 

concepto alterno (C2), C1 será modificado por la interacción entre los sujetos generando un 

tercer concepto (C3). Este proceso podría repetirse al infinito, ya que todos los conceptos 

involucrados son el resultado de una interacción entre al menos dos formas de producción de 

conocimiento. En consecuencia, los conceptos utilizados en mi argumento participan de las 

epistemologías y teorías rarámuri y viceversa. 

Un ejemplo de esto es cómo la transformación de mis técnicas de investigación en 

campo fue una condición para definir los caminos como el concepto analítico y pragmático 

que articulaba los modos de existencia rarámuri (Martínez Ramírez 2008). En 2006, las 

entrevistas abiertas y cerradas, formales e informales cedieron su lugar a conversaciones 

cotidianas, cuyo contexto de producción era determinado por la forma de vida de los 

rarámuri. Caminé con ellos durante horas y días para visitar a los vecinos y asistir a fiestas, 

permanecí en silencio porque la palabra compartida era producto de reflexiones profundas, 

escuché sus cuestionamientos sobre mis propias preguntas. Al ejecutar las técnicas de 

aprendizaje de los rarámuri como procedimientos de investigación advertí que la estructura 

de mi propio marco epistemológico –conformado por un agente encargado del diseño de 
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investigación, de los conceptos, de la teorías, de las preguntas y modelos, así como de las 

técnicas metodológicas (observador) y por un agente proveedor de datos (observado)– 

requería replantearse. 

En este sentido, a pesar de que las co-creaciones documentadas en esta crónica 

sucedieron durante el trabajo de campo, en su gran mayoría fueron estabilizadas de modo 

consciente durante la escritura. Atendiendo a las críticas de M. Strathern, en el desarrollo 

ulterior de mi trabajo (Martínez Ramírez 2016a, Martínez Ramírez 2016b), la co-creación 

fue una premisa para diseñar el protocolo de investigación, las preguntas y las técnicas de 

investigación en el campo. Entre 2014 y 2015, un grupo de mujeres seris o comcaac que 

residían en El Desemboque, Sonora, y yo construimos conocimiento sobre la cestería de rollo 

y su comercialización. De acuerdo con mi experiencia, la co-creación está sujeta a las 

condiciones de producción y a los sujetos que interactúan en ella. Este fue el motivo por el 

cual las co-creaciones con las mujeres seris diferían de las generadas con los rarámuri (ver 

Martínez Ramírez en prensa a). Mientras que con las mujeres seris, el foco para elaborar 

reflexiones, textos académicos y folletos destinados a la venta de cestería fueron las 

condiciones epistemológicas para transmitir el saber denominado tradicional, con los 

rarámuri co-creamos una teoría etnográfica en torno a una antropología nativa. Por tal 

motivo, el tema vertebral de este escrito y las herramientas teórico metodológicas que lo 

componen son producto de la particularidad de los modos de existencia rarámuri.      

La segunda herramienta teórico metodológica para co-crear la teoría etnográfica fue 

la simetría. Retomé esta propuesta de B. Latour (2001[1991]:143), quien en Nunca fuimos 

modernos afirmó que para poner “fin a las injusticias más escandalosas de la epistemología” 

era preciso el principio simétrico de la generalización. Esto es, liberar la producción de 
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conocimiento de cortes epistemológicos y de separaciones a priori entre tipos de ciencias 

(conocimientos) o de divisiones artificiales entre las sociologías del conocimiento, tales 

como, entre creencias y ciencias (Latour 2001[1991]:141). El objetivo de este principio es 

estudiar todo bajo los mismos principios, herramientas y parámetros (Latour 

2001[1991]:155). Advierto que este principio de simetría “no tiene solamente por objeto 

establecer la igualdad –ésta no es más que el medio de regular la balanza en el punto cero– 

sino de registrar las diferencias, vale decir, al fin y al cabo, las asimetrías y comprender los 

medios prácticos que permiten que los colectivos se dominen unos a otros” (Latour 

2001[1991]:157).   

Para este autor, como para R. Wagner, es imposible utilizar el argumento de la 

existencia de una realidad exterior (a manera de referente innato y universal) para explicar la 

sociedad y viceversa. Tampoco es factible aludir a juegos de poder (sociales) para entender 

dicha realidad exterior. B. Latour resaltó que al aplicar este principio de simetría no sería 

posible conservar ningún tipo de asimetría sustentada en el realismo natural o sociológico. 

Aquello que resultaba operativo comparar no eran culturas, sino la producción e interrelación 

entre naturalezas y culturas diversas (Latour 2001[1991]:144, 206) –sobre los problemas de 

método de la comparación en antropología remito a la lectora y al lector al compendio del 

simposio Comparative Relativism introducido por Jensen y otros (2011)–. Desde esta 

perspectiva, el principio de simetría destaca “la potencia teórica de toda etnografía” (Da Col 

y Graeber 2011:vii), en tanto contenedora de teorías nativas. 

 Para el desarrollo de mi propuesta, los efectos de sumar este principio de simetría a 

la herramienta de la co-creación son dos. Por una parte, a partir del conocimiento 

materializado en la manufactura de la cestería rarámuri co-creo una postura metodológica 
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sobre el manejo de escalas implicado en la traducción de una teoría etnográfica. Por otra, con 

base en esta ecuación, presento los antecedentes de este proyecto y la estructura del libro. A 

continuación describo cada uno de estos efectos. 

  

Simetría y cestería rarámuri: otra forma de construir conocimiento. 

 

Sobre una cobija tendida en el patio de su casa, todas las tardes Angelita Loya extendía las 

hojas de pino que días antes había recolectado en sus caminatas por los ranchos. En alguno 

de esos recorridos, me dijo que las mejores eran “las más grandecitas”, de entre treinta y 

cuarenta centímetros. Las hojas, en forma de agujas o fascículos, están casi siempre en grupos 

de tres, raramente aparecen cuatro o cinco, dentro de una vaina resinosa cuyo olor a pino es 

penetrante. En esos andares serranos, vi a Angelita recoger veinte o treinta de esas vainas, ya 

que al menos, se requerían cuarenta para elaborar un warito; es decir, una serie de canastos 

que embonaban uno dentro del otro y cuyo diámetro oscilaba entre tres y diez centímetros. 

Las mujeres de este ejido, como en otros de la Sierra Tarahumara, tejen estos pequeños 

canastos de hoja de pino (P. leiophylla subsp. Chihuahuana, identificación de C.W. 

Pennington, 1996[1963]) para venderlos. Pese a considerar que esta serie de canastos no son 

tejidos por la misma mujer, ni por mujeres que viven en una misma región, al medir los 

diámetros de cada una de las series de ware observaríamos un patrón –si el diámetro del 

canasto mayor es seis centímetros y del menor tres, entre cada canasto habrá una diferencia 

de treinta y tres milímetros; si el diámetro del canasto mayor es de diez centímetros y el 

menor de cinco, la diferencia será de cincuenta y cinco milímetros–. Mientras tejía hojas de 

pino, Angelita Loya nos compartió los conocimientos ejecutados durante la manufactura de 
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estos canastos –otros antropólogos han demostrado la potencia conceptual de los objetos, ver 

C. Lévi-Strauss (1986b[1985]), A. Gell (1988), A. Henare, M. Holbraad y A. Wastell (2007), 

F. Santos Granero (2012[2009])–.  

Bebíamos cerveza de maíz, los hombres se habían reunido para trabajar unas tierras 

de cultivo y disfrutaban del descanso. Las mujeres tejían con hojas de pino algunos canastos. 

Argelia Moreno me enseñó. Primero debíamos sacar las hojas de las vainas, limpiar los restos 

de resina pese a que ese olor a pino y a bosque quede por siempre en los canastos, aún cuando 

su color verde mude a marrón y las hojas parezcan morir con el tiempo. Luego, era necesario 

pasar suavemente por pares las hojas de pino sobre el filo de un cuchillo, pues ellas no son 

planas, tienen canales y estomas, y esto facilita la tarea del tejido al flexibilizarlas. Por pares 

y desde los extremos se amarraban dos juegos de hojas, posteriormente se enlazaban ambos 

juegos de pares para formar una cruz; los amarres servían para ajustar posteriormente el 

tejido. A esta cruz inicial se agregaban tres hojas de cada lado, cada hoja se entrelazaba por 

debajo de las que ya habían sido colocadas (Figura 4).  

 

[FIGURA 4] 

 

Se tejía de derecha a izquierda, girando el cuadro que conformaría la base del canasto. 

Se introducían nuevamente tres hojas perpendicularmente a las colocadas en el paso anterior. 

Considerando que el dedo pulgar se usaba como soporte, se repetía este procedimiento hasta 

llegar al diámetro deseado. En ese momento los amarres de las hojas que constituyeron la 

cruz inicial y que ahora formaban las esquinas de la base cuadrada del canasto, se liberaban. 

Desde cualquier ángulo, indicado por el amarre, se comenzaba a tejer en contra-sentido, es 
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decir, de izquierda a derecha, alternando el tejido de las hojas en sentido contrario, una a la 

derecha, una a la izquierda y así sucesivamente. Finalmente, el borde final del canasto o 

remache se elaboraba entretejiendo todas las puntas de las hojas utilizadas hacia el interior y 

posteriormente hacia afuera del canasto, luego se cortaban los sobrantes (Figura 5). 

 

[FIGURA 5] 

 

 De la serie de diez canastas que componían estos ware, el primero en elaborarse era 

el más pequeño, éste era el soporte para el segundo; del cual se tejía la base cuadrada para 

luego tejer la parte superior en torno al primero, como si este último lo cubriera. Con el 

tercero sucedía lo mismo, se tejía la base y posteriormente su parte superior en torno a la 

serie de los dos tejidos anteriormente. Esto provocaba un embone perfecto. Y cuando la 

curiosidad llevaba a sacar uno de esos canastitos de su lugar, resultaba un grave problema 

devolverlo a su sitio original. Inclusive, pese a tener las mismas dimensiones, cada serie era 

única, en tanto que cada canasto lo era. Si algún otro curioso intentaba combinar una serie de 

canastos con otra, el resultado era adverso porque, al constituir una secuencia creada con un 

modelo único (el primer ware), ningún canasto embonaba en otra serie (Figura 6). 

 

[FIGURA 6] 

 

Estos no son los únicos objetos de fibra vegetal que tejen las mujeres rarámuri. De 

hecho, aquellos que son vendidos como artesanía podrían ser una forma reducida de los 

canastos o ware utilizados en la vida cotidiana. Estos llegan a medir hasta sesenta centímetros 
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de diámetro en la base y el patrón de elaboración es el mismo. Regionalmente, las mujeres 

utilizan distintas fibras como sotol (Yucca decipiens, Dasylirion durangense, D. simplex y 

D. Wheeeleri, conocidos en algunas regiones como seréke), palmilla (Nolina durangensis y 

Nimatapensis o gurú) y palma (Sabal uresana o raku –todas las identificaciones de las fibras 

fueron tomadas de C.W. Pennington 1996[1963])–. Actualmente estos materiales también 

han ingresado en el mercado artesanal, pero bajo una forma reducida.7 Lo interesante es que 

sea para uso doméstico o para vender, los canastos se tejen en serie, comenzando siempre 

por el más pequeño o como lo diría C.W. Pennington (1996[1963]:200): “el canasto más 

pequeño se toma como la semilla del más grande”.  

 A través del aprendizaje y de la descripción etnográfica de la manufactura de estos 

ware cuestioné la premisa bajo la cual mi conocimiento sobre los rarámuri conformaba un 

conjunto de información acumulable que evolucionaba en el tiempo. Prescriptivamente, este 

conocimiento debía mejorar cualitativa y cuantitativamente en dos direcciones: 

extensivamente –hecho que implicaba conocer más personas rarámuri espacial y 

temporalmente– e intensivamente –conocerlos más profundamente–. La premisa de esta 

expectativa era que existía una esencia verdadera de los rarámuri, la cual en última instancia 

sería mi objeto de estudio real. Mediante la técnica del tejido de los ware aprendí una 

                                                        
7 En otro trabajo (Martínez Ramírez y Fujigaki Lares 2014) analizamos la relación entre 

miniatura y juguete. Propusimos que al fungir como técnica de vinculación con la alteridad, 

la producción de la miniatura dentro del juego generaba posibilidades de construcción del 

mundo rarámuri, así como de nuevas relaciones con el mundo mestizo al introducir en el 

espacio del juego elementos como camiones.  
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metodología y una epistemología alterna para redirigir estas premisas y estructurar mi 

investigación, así como este libro. 

 Como si tejiera una serie de ware, para formular el problema en torno a la teoría 

etnográfica, tomé como punto de partida mis estudios sobre el cuerpo y la persona, los cuales 

reconozco como el canasto-semilla de esta ruta de indagación –ver M.I. Martínez Ramírez y 

H.D. Guillén Rauda (2005) y M.I. Martínez Ramírez (2008)–. Aquella fase inaugural de la 

pesquisa, tal como los canastos, contenía equívocos que debía identificar y comprender, de 

lo contrario la técnica para elaborar el documento académico que la lectora o el lector tiene 

en sus manos no podía ser aprendida. A manera de antecedente, a continuación recapitulo la 

ruta de investigación que, entre 2002 y 2009, transitó del estudio de las nociones rarámuri 

sobre el cuerpo y la persona hasta decantar en el problema sobre la humanidad y los modos 

de existencia rarámuri.  

 El momento etnográfico que bifurcó mi pensamiento fue la conversación que 

mantuve con una mujer rarámuri sobre su diagnóstico de diabetes en 2002 –en el sentido 

otorgado por M. Strathern (2014:350), un momento etnográfico conjunta lo que es entendido 

(aquello analizado en el momento de la observación) con la necesidad de entender (aquello 

que es observado en el momento del análisis)–. En una noche de fiesta y cerveza de maíz 

(teswino), denominadas teswinada, esta mujer de aproximadamente cincuenta años me 

compartió su opinión sobre las condiciones de la medicina alópata que le permitirían 

“continuar viviendo”, tal como afirmó el doctor en el pueblo de Norogachi. Recuerdo mirar 

su sonrisa entre los contraluces de la fogata mientras declaraba: “si hago lo que dice el doctor, 

si dejo de venir a la fiesta, si dejo de comer tortilla, entonces ya estoy muerta. Y yo… quiero 

vivir”. Esa escena fue el referente para plantear la pregunta que me acompañó desde entonces 
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y que busco responder a lo largo de este escrito: ¿cómo esta mujer rarámuri y las personas 

presentes en aquella fiesta construyeron este espacio de decisión en torno a la existencia y en 

qué clase de mundo esto era posible? Con el paso del tiempo, esta inquietud se amplió para 

cuestionar cuál era el lugar de los rarámuri en el mundo y cuáles eran los mecanismos para 

producirlo.  

En 2004 delimité esta pregunta con el fin de indagar la relación entre el cuerpo y el 

cosmos rarámuri (Martínez Ramírez y Guillén Rauda 2005). El punto de partida para atender 

este asunto fue la lectura de dos obras relevantes sobre este tema en la etnografía mexicana: 

Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas (López Austin 

1996[1980]) y La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomíes (Galinier 1990). 

Tomando como referente estos materiales, junto con H.D. Guillén Rauda diseñé una 

metodología para realizar el trabajo de campo en la Sierra Tarahumara basada en entrevistas 

abiertas y cerradas sobre el ciclo de vida, procesos de salud y enfermedad, los órganos y las 

emociones; una guía de observación sobre prácticas rituales en torno a estos tópicos; así como 

un protocolo para recopilar léxicos a través de dibujos. No obstante, el material etnográfico 

y el conocimiento rarámuri al que accedimos impedía plantear correspondencias entre el 

cuerpo y el cosmos.8 Decidimos que estos resultados no debían ser sometidos, como un 

                                                        
8 El recuento teórico que sustenta la tesis de licenciatura titulada Del cuerpo a la persona: 

ensayo sobre una noción rarámuri (Martínez Ramírez y Guillén Rauda 2005) se encuentra 

en las memorias de la XXVII Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana de Antropología, 

celebrada en 2004, con el título: “Entre cuerpos y personas: de cómo las teorías del cuerpo 

conducen a la exploración de la noción de persona en un estudio de caso” (Martínez Ramírez 
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requisito inicial, a una comparación con los modelos etnológicos elaborados con información 

recopilada entre las poblaciones que residían en la región central de México. Primero porque 

bajo este lente, la etnografía sobre los rarámuri aparecía como una forma desgastada e 

incompleta de estos modelos. Segundo porque nuestro interés se enfocó en las teorías de los 

rarámuri sobre la corporalidad, las cuales considerábamos capaces de dialogar con dichos 

modelos etnológicos, pero desde una posición simétrica (Martínez Ramírez y Guillén Rauda 

2005:125).  

Con base en esta reflexión, en la información recabada y en la bibliografía que nos 

antecedía en México (Bartolomé 1996, Bourdin 2002, Page Pliego 2001, López Austin 

2004), ampliamos el campo de estudio a la noción de persona. Después del libro Rarámuri 

                                                        
2008). Los resultados de dicha tesis de licenciatura dialogan con apuestas que han reubicado 

teórica y metodológicamente el estudio del cuerpo en la antropología y en otras disciplinas 

como la historia y la arqueología en México. Ejemplo de esto es la comprensión diacrónica 

y multidisciplinaria de R. Martínez González (2008), Cuirupu. Cuerpo y persona entre los 

antiguos p’urhépecha de Michoacán; el trabajo de L.E. Sanjuan Pérez (2011), así como la 

tesis de licenciatura en etnología de F. Castillo Badillo, Nahué’ra’a. El concepto de cuerpo 

entre los coras de Santa Teresa del Nayar (2014). Para un balance crítico que apunta hacia 

el desarrollo de estudios regionales e investigaciones sobre el cuerpo y la persona desde una 

perspectiva diacrónica en Mesoamérica consultar “La noción de persona en Mesoamérica: 

un diálogo de perspectivas” (Martínez González y Barona 2015:51). Finalmente, en la región 

del Alto Río Conchos en Sierra Tarahumara, A. Rodríguez López (2017) elaboró una 

interpretación de experiencia distante de la noción de persona entre los rarámuri.  
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Souls de W. Merrill publicado en 1988, las tesis Del cuerpo a la persona. Ensayo sobre una 

noción rarámuri (Martínez Ramírez y Guillén Rauda 2005) y Muerte y persona. Ensayo 

sobre rituales mortuorios en una comunidad de la Sierra Tarahumara (Fujigaki Lares 2005) 

inauguraron discusiones etnológicas que problematizaron la noción de persona como un eje 

de reflexión nodal entre los rarámuri.  

Fue así como, el primer canasto de esta pesquisa (Martínez Ramírez y Guillén Rauda 

2005), las propuestas clásicas sobre la noción de persona (Durkheim 2000[1912], Mauss 

1991[1938]) y sus desarrollos ulteriores (Dieterlen 1973, Carrithers, Collins y Lukes 

1987[1985]) fueron el antecedente para indagar la relación de la persona rarámuri con el 

cosmos (Martínez Ramírez 2008), proyecto que conformó el segundo canasto de esta ruta de 

investigación.  

De acuerdo con la información recopilada por otros autores (Lumholtz 1904:392-393, 

Thord-Gray 1955:669, Pennington 1996[1963], Bennett y Zingg 1978[1935], Merrill 

1988:76, 128-129, Garrido López 2006, Bonfiglioli 2008a) y apegada a mi propia etnografía, 

era operativo abordar este tema desde el intercambio entre humanos (rarámuri y mestizos) y 

no humanos (seres-planta, divinidades, muertos, etc.). Para resolverlo teórica y 

etnográficamente, entre 2005 y 2008, recurrí a la bibliografía de herencia levistraussiana que 

discutía la relación entre naturaleza y cultura. Particularmente revisé estudios de casos 

etnográficos en la región de Amazonía preocupados por atender, más allá de los sistemas de 

clasificación, la praxis humana ejecutada sobre el entorno (Århem 1990, Århem 2001[1996], 

Descola 1996[1987], Descola 2001[1996], Descola y Pálsson 2001[1996]). La finalidad era 

generar un modelo para el caso rarámuri que contemplara al ser humano, las 

correspondencias entre el cuerpo y el cosmos, la organización social, las prácticas 
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ambientales y la importancia que los rarámuri atribuían a las almas como eje de la cosmología 

(Martínez Ramírez 2008:85).9  

El primer equívoco de estas investigaciones radicó en buscar nuestras categorías de 

cuerpo y de persona entre los rarámuri. Las traducciones elaboradas entre 2002 y 2009 se 

asentaban en un error de principio, ya que a partir de una teoría propia (fundada 

epistemológicamente en conceptos) pretendía dar cuenta de una teoría nativa (fundada 

epistemológicamente en creencias y representaciones), en lugar de procurar la teoría nativa 

per se (con sus propios fundamentos epistemológicos). El segundo equívoco de este recorrido 

fue tomar como punto de partida el análisis de componentes aislados (cuerpo, alma, 

                                                        
9 Los antecedentes teórico metodológicos y el diseño para el estudio de caso rarámuri se 

encuentra en “Naturaleza-cultura: un marco de análisis para la relación persona-cosmos” 

(Martínez Ramírez 2008). En esta fase de la investigación fue fundamental la discusión y 

metodología propuesta en A construção da pessoa nas sociedades indígenas, publicado en 

1978 por A. Seeger, R. Da Matta y E. B. Viveiros de Castro. Al construir críticamente un 

modelo analítico propio para comprender el cuerpo y la persona en Amazonía, estos autores 

replantearon los estudios de parentesco, redefinieron las formas sociales y los vínculos con 

la naturaleza y la sobrenaturaleza. De igual manera, la producción etnográfica y conceptual 

de K. Århem (1990) y P. Descola (1996[1987]) sobre la praxis ambiental de los pueblos 

amazónicos fue importante por ampliar el campo de reflexión más allá de la categorización. 

Además, en la década de los noventa, estas apuestas fueron una alternativa para cuestionar 

críticamente el determinismo ambiental y geográfico de los estudios producidos bajo en lente 

de la ecología cultural.    



 
María Isabel Martínez Ramírez, Teoría etnográfica. Crónica sobre la antropología 
rarámuri, UNAM, México (en prensa).  
 
No citar sin autorización de la autora.  

 

44 

socialidad) para comprender el lugar de los rarámuri en el cosmos. Bajo esta perspectiva, la 

definición de lo humano derivaba del estudio de dichos componentes y de las relaciones que 

el analista producía en el gabinete atendiendo a sus premisas, prejuicios conceptuales y 

modelos –que, formulados como taxonomías y clasificaciones arbitrarias entre humanos y 

no-humanos o personas y no-personas, oscurecían el conocimiento nativo–. En consecuencia, 

estos trabajos velaban equívocamente la teoría nativa y su potencia dialógica en los procesos 

de construcción de conocimiento.  

E. Viveiros de Castro (2004:11) ha dicho que la equivocación es una forma fundada 

sobre las relaciones con un exterior que implica diferentes perspectivas –en este caso podría 

ser el vínculo entre el que aprende y el que transmite el conocimiento, entre el observador y 

el observado–. Los equívocos antes enunciados son constitutivos de mi propuesta sobre la 

teoría etnográfica. Al igual que los ware, estas etapas de investigación no pueden calificarse 

bajo una tabla de mejoramiento u optimización –temporal o cualitativo–. De forma análoga 

a los canastos tejidos por las mujeres rarámuri, las pesquisas que anteceden al proyecto 

ejecutado en este libro son únicas y deben comprenderse como parte de un proceso de 

aprendizaje, que también es único. En otras palabras, el material etnográfico aquí presentado 

puede ser como las hojas de pino que entre las manos de distintas mujeres y bajo la misma 

técnica (simple twilled) podrían generar distintas series de canastos o investigaciones con 

diferentes resultados, aunque no en su totalidad. Recordemos que, a pesar de ser elaborados 

en regiones distintas, los ware se caracterizan por el patrón de diámetros que es el resultado 

de una técnica de manufactura compartida.  

Finalmente, el método de conocimiento rarámuri materializado en los ware posibilita 

el diálogo entre el creador y el observador, en este caso con la lectora o el lector, porque los 
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canastos son diferentes de acuerdo con el punto de vista que se les mire, o en el momento del 

tiempo en el que se les conozca. En la metodología y la epistemología de los ware no hay un 

progreso acumulativo del conocimiento ni una pretensión de alcanzar la verdadera esencia 

de los rarámuri, sino una serie de posiciones (niveles analíticos o puntos de vista) a través de 

las cuales es posible desplazarnos para conocer un objeto en transformación, tal como el que 

se presenta en este libro: cuerpo-persona-humano. 

Así, con base en el principio de generalización simétrica podemos preguntarnos ¿qué 

es un ware? Y reconocer que además de ser un objeto destinado a la venta –hecho que merece 

una reflexión aparte, dada la comercialización que WalMart México© hace de estos objetos–

,10 y de formar parte de un conjunto de objetos tejidos con fibras vegetales; en los ware se 

cristalizan metodologías y epistemologías alternas a las nuestras. En un proceso de simetría 

y de co-creación dirigido por mí durante la escritura, estas metodologías y epistemologías 

rarámuri –particularmente el principio de producción de variación expresado en la 

manufactura de los canastos– constituyeron el marco conceptual para resolver los problemas 

de escala a los que me enfrentaba. 

                                                        
10 Me he limitado a hablar de objetos destinados a la venta. Advierto que la modificación 

plástica y conceptual en los destinados a la venta se articulan con las economía de alteridad, 

la transmisión del conocimiento y la apropiación de conceptos como lo artesanal y la 

tradición (Martínez Ramírez 2016a, Martínez Ramírez 2016b). Sobre otros casos en México 

ver J. Neurath (2013) y C. Good Eshelman (1988). En América ver R.B. Berlo y J.C. Phillips 

(1998) y S.L. Rubenstein (2007). 
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Un día, sentada con un grupo de mujeres miraba a los danzantes de Semana Santa. 

Ellos pintaron sus cuerpos con manchas blancas de cal que apenas cubrían con una tagóra 

(taparrabos) en la cintura y con la zapeta (cubierta de manta para el torso). Cada mujer 

discutía cuál de los diseños de las tagóra era “el más bonito” (weé semáti), dado que ellas 

los habían bordado y hacían una evaluación colectiva y pública de su trabajo. A simple vista, 

desde los ojos de un observador externo, todos los diseños parecían similares, es decir, con 

formas más homogéneas que heterogéneas. De hecho, esa era la finalidad. La manta debía 

ser blanca, se conocía una medida común (ni demasiado larga, ni demasiado corta, porque de 

ser el caso, ambas parecían faldas); y los diseños siempre eran triángulos y ocasionalmente 

flores, estrellas o raramente soles. Estos eran bordados con hilo o tela en las orillas de la 

manta. Empero, a ojos de las mujeres y de los hombres, cada tagóra era única y diferente de 

las otras. Primero porque fue diseñada y manufacturada por una mujer distinta, la esposa o 

la madre del hombre danzante, es decir, la vestimenta era la manifestación de una relación 

particular. La maestría del diseño y de la capacidad mostrada por la mujer expresaba su 

dedicación durante los meses de elaboración de la pieza. Esto se visibilizaba en el detalle, 

difícil de percibir a distancia, pero no para ellas, quienes eran especialistas en la materia. Las 

puntadas hechas por la aguja eran visibles, así como los colores, los diseños, el tamaño de 

los triángulos. Todos los detalles eran observados porque, individual y colectivamente, 

participaban de distintas escalas y composiciones.  

 Este mismo proceso de evaluación era aplicado a los vestidos. Durante otra Semana 

Santa, una chica de aproximadamente diez y ocho años tuvo la indelicadeza de confeccionar 

un vestido de un color inapropiado según la audiencia femenina. El color era verde 

fosforescente. Las mujeres reían y susurraban que aquella mujer “no se perdería por el 
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camino”, “que de noche brillaría”. Ese vestido provocó diversos comentarios. Al igual que 

otro, blanco con motivos negros. Los vestidos suelen ser lisos o con telas estampadas 

principalmente de flores. La combinación de colores, así como la puntada de la costura (tanto 

el estilo, el tamaño, la calidad), el corte de la tela, el tamaño de los bordes y los triángulos 

(adorno de los bordes de los vestidos) son factores de evaluación para su belleza. Este vestido 

negro era “muy bonito” decían ellas, porque los triángulos negros de los bordes eran una 

innovación que no alteraba el vestido (como aquel del color fosforescente). Este hecho 

aumentaba su belleza o en términos rarámuri “estaba muy bueno”. Weé gará júku es la 

expresión utilizada para indicar que algo está bien hecho o que es bueno en un sentido ético 

o estético.  

 Este concepto y esta práctica de producción de variación es necesaria para crear lo 

único y lo diferente. Este fue uno de los factores que dificultó mi aprendizaje del rarámuri. 

“¿Cómo se dice ‘yo soy una mujer’?”. Angelita decía: Ne’je mukira, Andrea: Ne’ mukí, 

Luisa: Ne’je bá mukí, Seledonio: Mu’je Sabela rewé, mukírá jú. Con el tiempo comprendí 

que todas las formulaciones eran correctas porque desde su perspectiva no existe un rarámuri 

errado análogo a nuestro español incorrecto. Cada rarámuri desarrolla un estilo único en el 

habla porque al hablar expresan la univocidad de su existencia. Hablar es otorgar 

pensamientos y vínculos que cada persona mantiene con El-que-es-padre, es una expresión 

del alma. Como Cynthia Sandoval nos compartiría, a diferencia de nosotros, ellos no hablan 

pensando, piensan y luego hablan. Sus autoridades, los siríames, transmiten la palabra de los 

antepasados o el camino colectivo hablando. En parte, esto explicaría por qué siendo una 

población de aproximadamente 80 000 personas se conocen por lo menos cinco variantes de 

su idioma, que en algunos casos son mutuamente ininteligibles.  
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 Para dar un ejemplo más. Escuchando música de las fiestas de diciembre conocida 

como matachín, Luis Sandoval me dijo: “Mira, ves ese músico, él es de los mejores. ¿Sabes 

por qué? Porque cada que toca una pieza, es diferente. Nunca toca la misma”. Respondí que 

no podía ser totalmente diferente. A lo que apeló un tanto desconcertado: “Claro que es igual, 

siempre. Pero también es diferente, por eso es el mejor”. Como señalaría A.P. Pintado Cortina 

(2012:103) para el caso de la música rarámuri en Munérachi, municipio de Urique: “los 

ralámuli más reconocidos son aquellos que no repiten los motivos musicales durante toda la 

fiesta (24 horas o más) (Daniel Novecj 2001, comunicación personal)”. De este modo, al 

igual que en los ware, en la vestimenta, en el habla y en la música, la producción de variación 

articula la replicación de las formas convencionales (que tienden a la similitud) y la creación 

de entidades únicas (que tienden a la diferencia) a través de transformaciones microscópicas. 

Bajo este principio, la generación de la diferencia está condicionada por la producción de la 

similitud y de la univocidad. Con base en estas reflexiones, a continuación, planteo mi 

postura ante los problemas de escala comprometidos en la descripción de una teoría 

etnográfica. 

Los antropólogos producimos conocimiento a partir de los vínculos entablados con 

personas. Al sumar distintos métodos cualitativos (observación, entrevista, etc.) y 

cuantitativos (estadística, censos, encuestas, etc.) es operativo elaborar generalizaciones por 

medio de dispositivos conceptuales que los grupos académicos suelen reconocer como 

artificiales (geográficas, étnicas, temporales, etc.). Por ejemplo, al hablar de una sociedad o 

de un pueblo se advierte y presupone que no se habla de cada uno de los individuos, sino de 

las relaciones sociales que conforman un colectivo. Por tanto, es pertinente preguntarse ¿cuál 
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es el límite geográfico o sociodemográfico para traducir una teoría etnográfica? ¿Qué 

rarámuri representaría esta co-creación?   

Con base en las obras etnográficas dedicadas a los rarámuri (ver Mapa 3), así como 

en el principio de producción de variación rarámuri, propongo que la comprensión del 

manejo de escalas para traducir una teoría etnográfica radicaría en el reconocimiento de las 

formas convencionalizadas (de los conceptos y de las experiencias rarámuri sobre el cuerpo, 

la persona y el humano) y de sus transformaciones microscópicas (o co-creaciones). Así, la 

co-creación de una antropología alterna se fundamentaría en las conexiones parciales 

entabladas con personas concretas (Strathern 2011), tal como la descripción de una forma 

convencionalizada de vestimenta, de habla y de música se sustentaría en su variación 

empírica. 

A diferencia de lo documentado por M. Strathern en Melanesia (1988:308), el cambio 

de escala modifica el alcance de mis reflexiones porque el modelo nativo de los rarámuri no 

es fractal o recursivo. Como analista podría proponer arbitrariamente marcos artificiales. 

Pero, esto traicionaría el principio de simetría y la co-creación metodológica y conceptual 

con los rarámuri. Primero porque, orientados por principios relacionales, los modos de 

existencia rarámuri se fundamenta en la construcción permanente de redes de caminos 

colectivos que simultáneamente constituyen a las personas. Luego porque para los rarámuri, 

el marco o el contexto es un componente del contenido, ya que al hacer camino las personas 

se hacen caminos –sobre la relación entre contexto y contenido ver C. Lévi-Strauss 

(2010[1993]:211-212), M. Strathern (2014:224-229)–. De tal manera que para los rarámuri, 

la producción de variación no está limitada por un marco lingüístico, cultural, territorial o de 

organización. La variación se produce en cualquier escala: al interior de los caminos que 
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constituyen a las personas, al entablar vínculos con una red parental, al participar de redes 

que se articulan a un pueblo, etc. Por tal motivo, las relaciones que determinaron las 

condiciones de producción de conocimiento con los rarámuri son el dispositivo metodológico 

que utilizo para articular distintas escalas.  

En este tenor, las redes sociales rarámuri –descritas por primera vez por J.G. Kennedy 

(1970) y denominadas plexus– no fungen en mi narrativa como un marco para comprender 

la constitución de una sociedad rarámuri. Por el contrario, estas redes de caminos son la 

expresión más acabada de un pensamiento y de una práctica relacional nativa. Un ejemplo 

de la directriz relacional de los rarámuri son los léxicos corporales que documentamos en 

2004 en la región del ejido de Norogachi, Guachochi. La terminología corporal estaba 

compuesta por un pronombre personal (ne’je –yo soy–, mu’je –tú eres–, etc.), una raíz que 

describe alguna parte del cuerpo (seká-, mano, etc.) y un sufijo de posesión (-ra mí o mío en 

primera persona del singular, utilizado también para los términos de parentesco). Decir mano 

(seká-) o madre (eyé) carecía de sentido para los rarámuri, porque dicha mano o madre debían 

ser de alguien en particular, es decir, debían estar en relación. En otras palabras, no había una 

substancia o una esencia que determinara a la mano, al pie o al cuerpo; como tampoco una 

cualidad o substancia que decretara el ser madre o el ser hijo. Por el contrario, aquello que 

definía al cuerpo y a los parientes era una serie de vínculos: de la mano con el poseedor (mi 

mano, ne’je sekára) o de la madre con el hijo (mi madre, ne’je Juan iyéra).  

Recapitulando, hasta este momento esclarecí el funcionamiento del principio de 

simetría articulado a la co-creación de conocimiento. Demostré que la metodología y la 

epistemología ejecutada durante la manufactura de los ware co-creó mi postura frente a los 

problemas de escala y estructuró la ruta de investigación sobre la teoría etnográfica. Resta 
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dar cuenta de los desplazamientos reversibles que organizan el argumento de este libro y, con 

ellos, del itinerario de esta crónica.     

 

Itinerario: antropología reversible.  

 

Este libro está dedicado a la descripción y al examen de una teoría etnográfica sobre la 

antropología rarámuri. Para lograrlo, a lo largo de tres capítulos ejecuto los desplazamientos 

reversibles que constituyen los argumentos centrales de mi propuesta. Deseo advertir a la 

lectora y al lector que pese a que cada capítulo conforma un universo propio, la comprensión 

general del proyecto presentado precisa de la lectura íntegra del libro.  

 En el Capítulo 1, postulo la existencia de la antropología rarámuri, es decir, de la 

conceptualización y de la experiencia de un régimen de alteridad nativo y alterno a los 

modelos formulados por la antropología disciplinar. Dicha antropología es comprendida 

como el conjunto de las premisas y de las discusiones sobre la relación entre la definición del 

ser humano, de su entorno y del cosmos que, en conjunto, constituyeron mi formación y que 

reconozco críticamente como antecedentes de esta propuesta –para un texto representativo 

sobre este tema ver C. Geertz (2003[1973])–. Problematizo las nociones de la humanidad y 

de lo humano desde los conceptos rarámuri de cuerpo, persona, parentesco y camino. 

Inspirada en los trabajos de E. Viveiros de Castro (2010b[2009]:206) y parafraseándolo, mi 

propósito no es describir antropológicamente “la humanidad rarámuri”, en tanto concepto 

indígena de la relación entre alteridad e identidad. Mi intención es reflexionar sobre los 

vínculos conceptuales y prácticos de estas personas en torno a la existencia, como la 

descripción rarámuri de “otra humanidad”, la cual es por definición antropológica. En otros 
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términos y con el fin de multiplicar el principio constitutivo de toda antropología, no describo 

la humanidad rarámuri, sino que indago qué es para ciertos rarámuri esa “otra humanidad”.  

Demuestro que el campo elegido por los rarámuri para codificar su antropología es el 

parentesco. Todo lo existente y todos los existentes participan de una red parental 

cosmopolítica que está configurado por relaciones de filiación, colateralidad, conyugalidad 

y afinidad. Por cosmopolítica entiendo los agenciamientos concretos y locales de saberes que 

vinculan a distintos agentes en un modo de existencia particular (Stengers 2014) –para una 

aplicación de este concepto ver M. de la Cadena (2010) y P. Liffman (2017) y para una 

descripción detallada de la genealogía y usos de este concepto ver F. Navarrete (2018:40-

41)–.  

En el marco de la antropología rarámuri, la distinción entre los modos de existencia 

es el resultado de la separación entre líneas paralelas de filiación con un origen común que, 

en la diacronía, producen la variación de los campos de moralidad. Siguiendo a R. Wagner 

(1975:40-41), los campos de moralidad son los modos específicos para crear y mantener las 

relaciones interpersonales. La moral es pensada como un hacer concreto e histórico 

(Nietzsche 2008[1887]) que sólo puede ser conocido relacionalmente. La moral es la medida 

de valor del sí mismo y del otro. Los vínculos y las acciones que componen un campo de 

moralidad generan distintas fuerzas de atracción, produciendo un pull the world together o 

la impresión de un absoluto en un mundo que no lo es.   

Desde la antropología rarámuri, el cuerpo y las formas concretas para establecer 

relaciones son los índices que distinguen dichos campos. Ambos determinan los límites de la 

sociabilidad rarámuri que adquiere la forma de una socialidad restricta. Retomo estos 

conceptos de M. Strathern (1988), para quien la socialidad es la potencia inmanente para 
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establecer vínculos, mientras que la socialidad son los modos específicos para entablar lazos 

sociales. Esta es la base para distinguir aquello que es la humanidad para los rarámuri –un 

dispositivo de multiplicidad para conceptualizar y articularse con todo lo existente–, de la 

humanidad de los rarámuri –una forma específica de hacer y ser en el mundo–. De este modo, 

redefino las categorías de humanidad y de humano a los que remite mi práctica antropológica 

como una experiencia de alteridad entre otras, posibilitando un espacio de existencia para las 

antropologías alternas.11  

Los propósitos argumentativos para postular la existencia de una antropología 

rarámuri son los siguientes. Primero, identificar los límites de las categorías de humanidad y 

                                                        
11 La alteridad es un tópico sobre el cual reflexionamos colectivamente en el marco del 

seminario interinstitucional e interdisciplinario “La humanidad compartida” (IIA-UNAM) 

desde el 2012. Inspirados en las descripciones sobre la economía de la alteridad en Amazonía 

de E. Viveiros de Castro (2010a[2009], 2004:9) que antecedieron a discursos como A queda 

do céu. Palavras de um xamã yanomami, escrito por D. Kopenawa y B. Albert (2010), 

exploramos trabajos análogos en las propuestas denominadas sub-alternas, tales como los 

textos de S. Rivera Cusicanqui (2010). De igual manera, tomamos como punto de partida que 

la alteridad es un fenómeno de creatividad compartido (Wagner 1975:11). A partir de 

investigación primaria, concluimos que las economías de alteridad (1) no se constriñen al 

binomio yo-otro (Kolb Cadwell 2015), (2) sincrónicamente suelen ser diversas al interior de 

un modo de existencia (Landrove Torres 2016) y (3) en la diacronía y al interior de un mismo 

modo de existencia son variables (Rodríguez Venegas 2017, López Flores 2016, Fujigaki 

Lares en prensa). 
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de humano propuestas por la antropología disciplinar para traducir otros modos de existencia. 

Segundo, reconocer que la antropología rarámuri es el correlato de modos de existencia 

concretos y de mundos posibles. Tercero, demostrar que el examen de las condiciones de 

producción epistemológica es el fundamento para el estudio de las antropologías alternas y 

para la ejecución de una práctica conceptual y política simétrica –como la propuesta por B. 

Latour, I. Stengers y E. Povinelli–. Finalmente, el objetivo es forjar los cimientos para, en el 

Capítulo 2, desplazar mis preguntas sobre el cuerpo, la persona y lo humano hacia los 

cuestionamientos rarámuri dedicados a la explotación forestal de la Sierra Tarahumara a lo 

largo del siglo XX. La finalidad es ejecutar un análisis reversible, y examinar los caminos y 

las vías no rarámuri que permitieron dicha explotación a través del concepto rarámuri de 

camino, definido como una herramienta metodológica para examinar los lazos entre distintos 

modos de existencia.12  

                                                        
12 En el marco de relaciones asimétricas de producción de conocimiento, la antropología 

reversible ha sido entendida y descrita como una serie de movimientos conceptuales y 

experienciales “de ida” y “vuelta” entre distintos modos de existencia. Debemos a M. 

Carneiro da Cunha (2009) los registros y las reflexiones pioneras en torno a la invención de 

la “Cultura” en Amazonía como un proceso intelectual y político de los pueblos amerindios; 

esto es, como una forma de indigenización de la cultura que en situaciones poscoloniales o 

excoloniales sirve para reivindicar derechos. Para una reflexión sobre el profetismo en 

Amazonía como una lectura de la historia, en resonancia con la noción de antropología 

reversa de R. Wagner ver R. Sztutman (2012:487-488). Para una documentación y análisis 

de la invención de la cultura entre los Tupinambá de Oliveira ver A.E. Mejía Lara (2017).   
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El objetivo metodológico del Capítulo 2 radica en comprender cómo co-crear un 

concepto, es decir, dar cuenta del proceso heurístico para validarlo sin recurrir 

exclusivamente a mis propios parámetros de conocimiento. La categoría más adecuada para 

traducir la noción de camino rarámuri a nuestra jerga académica sería “relación”. Los 

principios de variación y la relacionalidad rarámuri son dos de sus componentes 

epistemológicos. Cada camino es único y al mismo tiempo es similar a otros, cada camino 

existe y se explica por su relación con otros caminos, ya que su univocidad se expresa al 

interior de una red de relaciones. En consecuencia, el concepto-camino co-creado en el 

Capítulo 2 es una vía analítica y empírica para describir los vínculos o los caminos que 

constituyen la red cosmopolítica de parentesco rarámuri. Más aún, el concepto-camino es la 

herramienta que utilizo para explorar el tema central de la antropología rarámuri, esto es, la 

producción de las distancias razonables para vincularse con aquellos que los rarámuri 

reconocen como practicantes de un campo de moralidad diferente al propio y que denominaré 

no rarámuri (otros indígenas que suelen ser llamados rarámuri, los mestizos locales, los 

mexicanos, los extranjeros, los árboles, los seres-planta, El-que-es-Padre, etc.). Los agentes 

y los objetos identificados como no rarámuri o como rarámuri son posiciones definidas por 

la relacionalidad. Potencialmente, cualquier agente u objeto puede ocupar dichos lugares. El 

dispositivo para desplazarse de una posición a otra consiste en la transformación gradual 

entre lo mismo y lo diferente que, como mostré arriba, genera simultáneamente variación y 

similitud. Un ejemplo de esto es el trabajo reciente de A. Fujigaki Lares (en prensa). 

El concepto-camino también es una herramienta para explorar simétricamente las 

narrativas sobre el proceso de explotación forestal y el desgaste ambiental registradas en la 

historia, en la antropología disciplinar y en la memoria territorial y parental rarámuri. El fin 
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último es demostrar, a partir de casos etnográficos concretos, la proliferación de modos de 

existencia y la coexistencia de dos realidades territoriales en la Sierra: el Ejido y el Kawí, 

denominación rarámuri de su mundo. Como resultado, demuestro que la ejecución de un 

desplazamiento reversible entre antropologías produce un análisis multinatural. En otras 

palabras, la explotación forestal y el desgaste ambiental son entendidos como los procesos 

sobre los cuales se sobreponen y entretejen distintos campos de aquello que se toma como 

un hecho (p.e. el desarrollo económico y social o el campo de moralidad que fundamenta la 

explotación del bosque por los no rarámuri) y de aquello que se toma como una construcción 

(p.e. las representaciones culturales sobre tal explotación o la relación con Onorúame para 

los rarámuri). Metodológicamente paso de un dominio al otro (tomado como un hecho y 

construido) como si fuese un tejido sin costuras. En palabras de B. Latour (2001[1991]) 

comparo naturalezas y culturas múltiples bajo los mismos criterios, esto es, bajo el concepto-

camino. 

Finalmente, esta es la antesala para en el Capítulo 3 transitar desde mi comprensión 

del desgaste ambiental hacia la conceptualización y la experiencia cosmopolítica rarámuri 

sobre el parentesco y sobre el papel histórico de los rarámuri y de los no rarámuri en la 

producción de su mundo o Kawí. Con base en este material demuestro que el objetivo de 

estabilizar teórica y metodológicamente la antropología rarámuri y de revertirla a mi propio 

modo de existencia es: 1) comparar antropologías, 2) exponer que los campos de lo que se 

toma por hecho (naturalezas) y los que se construyen (culturas) difieren entre antropologías, 

conformando modos de existencia distintos, y 3) dilucidar cómo estas distinciones evidencian 

la existencia de mundos disímiles.  
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Presento este capítulo final como el resultado y la conclusión de los pasos 

argumentativos precedentes. Por ello, en estas últimas páginas corroboro que el fin de este 

libro es presentar un desplazamiento del relativismo cultural (que presupone la existencia de 

una realidad universal representada con grados de equívoco menores o mayores) a la 

relatividad de la objetividad (que implica relativizar aquello que se define como realidad) 

(Wagner 1975:3, Viveiros de Castro 2010b[2009]). En esta misma línea de pensamiento, 

destaco que los efectos de participar en la co-creación de una teoría etnográfica sobre la 

antropología rarámuri radican en demostrar la existencia y la interacción de realidades o 

mundos disímiles. Finalmente, enfatizo los mecanismos de dominación entre los modos de 

existencia articulados durante la explotación forestal en la Sierra Tarahumara durante el siglo 

XX, así como los efectos devastadores reconocidos por los rarámuri en torno a las 

condiciones de producción de su mundo. Por último, evidencio que la imaginación 

cosmopolítica de los rarámuri es contenedora de cuestionamientos y de soluciones alternas a 

las nuestras, capaces de enriquecer nuestro mundo.  

Después del recorrido por esta crónica, si retorno al momento etnográfico que fundó 

mi experiencia antropológica con los rarámuri, podría indicar que el lugar de un ser humano 

en el cosmos se define a partir de su relación con los Otros. De forma análoga, cualquier 

antropología se especifica por su relación con otras antropologías. Una lección que aprendí 

de los rarámuri fue que para comprender lo humano es necesario indagar fuera y no dentro. 

Entendí que sólo a través de las relaciones con los Otros y con lo Otro podemos reconocer 

nuestro lugar en otros mundos y, en consecuencia, examinar los mecanismos de producción 

del nuestro. Uno de los aprendizajes más valiosos de la manufactura de este libro fue 

encontrar nuevas preguntas, antes que respuestas a las viejas interrogantes. En palabras de R. 
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Bolaño, “Siempre hay que hacer preguntas, y siempre hay que preguntarse el porqué de 

nuestras propias preguntas”; y añadiría que, siempre hay que hacerlo desde las relaciones que 

construimos con los otros y desde sus interrogantes sobre nosotros. Fue así, que estos años 

de trabajo por los caminos rarámuri me enseñaron a reflexionar sobre las consecuencias de 

mis interrogantes y a cuestionarme ¿qué mundos posibles producen y hacia dónde me 

dirigen?  

 

Este texto itinera entre el rigor que requiere una monografía estándar y la exigencia 

retórica y filosófica que implica la traducción de otros modos de existencia. Este es el motivo 

por el cual está redactado en primera persona y en tercera persona del plural cuando remito 

a las co-creaciones producidas con los rarámuri, o al pensamiento compartido en el campo 

académico. Entre las ausencias y los excesos, espero que las lectoras y los lectores procuren 

inspiración teórica, metodológica y política en la antropología rarámuri porque como afirmó 

el poeta colombiano Raúl Gómez Jattin, si aún hay esperanza, los indígenas deben tener un 

poco de ella.   

 

*** 

 

Este libro es la versión revisada y modificada de mi tesis doctoral, titulada Alteridad, 

multiplicidad y reversibilidad en clave rarámuri. Crónica de un viaje por la antropología 

del otro, defendida en septiembre de 2012 en el Programa de Posgrado de Antropología de 

la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y ganadora del premio a la mejor 

tesis de doctorado en antropología, Fray Bernardino de Sahagún 2012, otorgado por el 



 
María Isabel Martínez Ramírez, Teoría etnográfica. Crónica sobre la antropología 
rarámuri, UNAM, México (en prensa).  
 
No citar sin autorización de la autora.  

 

59 

Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH). A su vez, esta tesis doctoral integró 

críticamente los resultados etnográficos y los análisis etnológicos contenidos en mi tesis de 

licenciatura. Este documento fue presentado en 2004 en la Facultad de Humanidades de la 

Universidad Autónoma del Estado de Morelos, titulada Del cuerpo a la persona: ensayo 

sobre una noción rarámuri. Así como la tesis de maestría en antropología presentada en 2008 

en el Programa de Posgrado de Antropología de la UNAM, Los caminos rarámuri. Persona 

y cosmos en el noroeste mexicano, y también distinguida por el INAH con el premio Fray 

Bernardino de Sahagún en 2008. 

Después de seis años de trabajar pausadamente en el manuscrito, maduré la reflexión 

general del libro intentando volver más nítidas algunas ideas que llegué a escribir con una 

emoción intelectual que espero siga presente. La modificación del cuerpo del texto no ha sido 

exhaustiva, ya que corría el riesgo de convertir este proyecto en algo distinto. El lector podrá 

encontrar las referencias y las discusiones actualizadas en el cuerpo del texto, así como en 

las notas a pie de página que sin duda enriquecerán este trabajo. Al ser el resultado de una 

co-creación con los rarámuri que he conocido, me responsabilizo de cualquier equívoco 

registrado en su traducción.  

 Desde los inicios de mi carrera académica hasta la escritura de este libro recibí el 

apoyo de un considerable número de personas que es imposible enunciar. En la Sierra 

Tarahumara agradezco a todos los rarámuri que, a través de su modo de interlocución, me 

permitieron cuestionarme desde sus preguntas. A nuestra maestra Angelita Loya (†), quien 

fue asesinada por la defensa de sus derechos, Andrea Loya, Manuel Espino, Guadalupe 

Espino, Albino Moreno (†) y Marcelina, Maribel Espino, Cervando Espino y Argelia 

Moreno, Celedonio Espino, Felipe Espino y Alicia Moreno, Guarupa Moreno, Bautista 
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Bustillos, así como a sus parientes. También agradezco a Elvia Moreno y Andrés Martínez 

por su hospitalidad. De manera especial reconozco el espacio que Luisa Bustillos, Antonio 

Sandoval y su familia nos ofrecieron por muchos años. Después de más de una década, a 

todos aquellos rarámuri cuyos nombres han quedado grabados en otros escritos y en este 

libro, les debo la construcción de otra forma de pensar y de hacer antropología.  

En Chihuahua, donde me formé como antropóloga en terreno, agradezco 

especialmente a Denisse Salazar e Isela González, al Dr. Antonio Becerra, Jefe de Servicios 

de Salud del Municipio de Guachochi (2002-2004), a Guillermo Ortiz y especialmente a 

Bianca Islas, compañera de campo e interlocutora entrañable, lingüista especialista en 

rarámuri quien ha revisado con calma algunos de mis manuscritos. De igual forma, por el 

tiempo y el trabajo compartido que fructificó en un libro dedicado al parentesco rarámuri, 

agradezco a Jorge Martínez y Nashielly Naranjo. Finalmente, este texto debe al maestro J.L. 

Sariego Rodríguez (†), fundador de la Escuela de Antropología e Historia del Norte de 

México en la ciudad de Chihuahua, la comprensión de la práctica antropológica como un 

oficio aprendido durante el transcurso de una investigación concreta mediante métodos y 

técnicas multidisciplinarias, cualitativas y cuantitativas, creadas in situ (ver C. Reygadas 

2016). 

 Algunas de las ideas que presento se gestaron durante más de una década en el marco 

del seminario interdisciplinario de larga duración La humanidad compartida, cuyo 

antecedente fue el proyecto Las vías de noroeste. Son muchas las personas que han 

participado en este espacio. Por un diálogo más cercano agradezco a María Eugenia 

Olavarría, Marie-Areti Hers, Danna Levin, Blanca Zoyla Sobrino, Susana Kolb, Imelda 

Aguirre, Mirjana Danilović, Frine Castillo, Oscar Flores, Paulina Del Moral, Laura Sanjuan, 
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Citlali Rodríguez e Hilda Landrove. A toda la gente que participó en este seminario debo la 

libertad del pensamiento compartido. Debo un reconocimiento especial a Nora Rodríguez 

Zariñan, quien elaboró los dibujos que embellecen este volumen. En la última etapa de la 

escritura, estoy agradecida por la inspiradora compañía de Ulises Ramírez Casas, por los 

comentarios al manuscrito final y por la elaboración de los mapas.  

 En Brasil agradezco a Eduardo Viveiros de Castro por su apoyo, particularmente por 

devolverme el cariño por este oficio. A todos los amigos y colegas con los que he dialogado 

en estos años, especialmente a Aparecida Vilaça, Pedro Cesarino, Spency Pimentel, Ernenek 

Mejía, Mariana Petroni, Luana Almeida, Bernard Belisario y Renato Sztutman.   

 Finalmente debo mencionar a los investigadores que participaron en la conformación 

y la lectura de la tesis en la que se basó este libro. A Alfredo López Austin, Johannes Neurath, 

Roberto Martínez y María Eugenia Olavarría. A mi director y amigo, Carlo Bonfiglioli le 

debo la pasión que siento hacia mi profesión. Al Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología 

(CONACYT) y al Programa de Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación 

Tecnológica (PAPIIT) el financiamiento de mis estudios e investigaciones en campo y a la 

Universidad Nacional Autónoma de México que, pese a todos los embates, continúa siendo 

un espacio rico para la reflexión. Particularmente reconozco el apoyo del Instituto de 

Investigaciones Históricas- UNAM, del cual soy miembro en el Área de Historia de Pueblos 

Indígenas, así como a los colegas que apoyaron y enriquecieron la última etapa de este texto: 

Federico Navarrete, Ana Carolina Ibarra, Regina Lira, Johanna Broda, Gabriel Kruell, Olivia 

Topete, María Dolores Lorenzo, Gibrán Bautista y Antonio Escobar. 



 
María Isabel Martínez Ramírez, Teoría etnográfica. Crónica sobre la antropología 
rarámuri, UNAM, México (en prensa).  
 
No citar sin autorización de la autora.  

 

62 

Por último agradezco a Alejandro Fujigaki, compañero incansable en estas andanzas 

por los caminos rarámuri y quien comprende, como anunció Manoel de Barros, el deseo de 

ser leído por las piedras. 

 
 
 

 


